漫畫收藏.小島》上下對半的分鏡形式,拉長時間感,科幻文類地球記憶體與佛典的對話,讀《回憶愛瑪儂》
十幾年前,曾在租書店瞥到東立版的《回憶愛瑪儂》,由於當時很排斥封面不透明的上色方式,便錯過了這本書。幾年前,漫畫店「貓草里」的老闆向我大推此書,表示和電影《這個男人來自地球》有著相似的主題。貓草里歇業後,《回憶愛瑪儂》成了聯想貓草里的記憶點。今年更生文化設計再次代理在台灣絕版已久的《回憶愛瑪儂》,印刷精良、值得收藏。
《回憶愛瑪儂》講述動盪的60年代,熱愛科幻小說的男主角在船上邂逅了愛瑪儂,於溫存中,揭示愛瑪儂作為地球記憶載體的祕密。漫畫改編自梶尾真治的小說,由鶴田謙二繪製。結尾附錄了兩篇無字漫畫,一篇全彩一篇黑白,後日談般隨筆出愛瑪儂的旅程。
➤以高領毛衣牛仔褲的不羈形象,呈現科幻角色的神祕光暈
「愛瑪儂」為「no name」的顛倒拼音,女子「無名」的設定,自然在登場時打上一層神祕的光暈。外型上,鶴田謙二賦予愛瑪儂瞳孔明晰的大眼,夾著鼻側的眼窩若影若陷,潔白的臉中央撒著雀斑,烏黑的長髮由乾促的筆觸拖出,偶爾會特別以直切格垂落瀑布狀的髮絲,抑或以直切格拉出女子修長的身形,佐以高領毛衣、牛仔褲的輕便裝束,與老菸槍的設定,愛瑪儂不羈、滄桑的形象躍然紙上。
彩稿的上色筆法也恰好貼合此形象,彩稿主要媒材應是水彩,鶴田謙二選用不透明的方式替角色疊色,令色澤混濁出飽經風霜的感慨。
相較之下,男主角的形象就很平凡,除了愛好科幻小說,外型上就是隨處可見的窮酸學生,作者甚至使其無名到結局。然而正因兩人來了場不具名的邂逅,方能卸除彼此防備、釋放真我,混淆平凡與不凡的界線,遁入超凡的維度。
漫畫開頭為整面漆黑,再緩緩向左波動出水紋與水泡,翻頁後,則是蜷在水泡中、如被卵孵育的愛瑪儂,仿若象徵著生命始於一潭幽冥。構成幽冥的黑與水,帶出本作的玄幻基調,此後畫面上,將不斷穿插平沉的墨與寂冷的水,對應開頭意象。
➤在上下對半切的形式中,展現多重時間線與視線路徑
本作的玄幻感,也體現於一些「散焦」的安排。
例如第二章的開頭,用旁白帶出男主角青澀的學生時光,畫面上卻漸漸出現一位制服上別著池田氏的女學生,之後甚至用一整頁,刻畫蓊鬱的黑圍著側身回眸的女學生,其蹙眉的神韻近似愛瑪儂,臉蛋卻淨白得了無雀斑,對照旁白,似乎是從男主角失戀史中晃悠出的女性,然而一翻頁,則是一樣襯著樹影、同女學生姿態、叼著菸的愛瑪儂,女學生與愛瑪儂的身份好似隱隱重合,下一頁愛瑪儂便出聲喚醒男主角。追憶疊遞夢境,恍若愛瑪儂的女子穿梭其中,短短幾頁攪糊了實景與虛象,令流光也彷彿不再單純地線性游淌。
切格上,通篇方正,畫格中常稠密著一片黑或過曝出茫茫白,偶以網點提色,顯影出一股老照片的味兒,鏡頭卻聚焦於年輕人無所事事地曖昧,懷舊與新潮便惺忪於方格間。
走格上,鶴田謙二會運用一些伎倆模糊線路。本作很常在一頁中,用上下對半切的分鏡,讓上半部的氛圍轉過中線後,添了點其他韻味,再搓合成下半部的氛圍。
鶴田謙二有時會接連兩頁,皆為上下對半切的格式,形成猶如被座標軸平切四區的跨面。例如第16頁,上半部兩格可看作男主角漫步於船中的見聞,下半部則用一大格靜謐著愛瑪儂下樓的背影,而第17頁,上半部則一大格轉場到可遠眺雪海、空間開放的船廊,欄杆間隱約倚著愛瑪儂,可推敲第16頁愛瑪儂下樓後前往了船廊,下半部則轉鏡到路過樓梯的男主角,接著用兩格聚焦愛瑪儂抽菸與男主角凝視,將兩人的情緒層疊一塊。
由於第16頁與第17頁皆是對半切的分鏡,兩頁中間橫切的水平框線,可相互對齊,如此便能調換出另一種推演次序——第16頁上半部為男主角在船內遊蕩,直接對比第17頁上半部愛瑪儂在艙外抽菸,然後回到第16頁下半部愛瑪儂走下樓梯,進而接續第17頁下半部男主角經過樓梯,雖然第17頁下半部倒數第二格愛瑪儂仍叼著菸,但由於船內也可抽菸,因此無法明確此格處於室內還是室外,編排也就有了彈性。
動線分歧的技巧,也搬用於第38、39頁,這兩頁場景皆在樓梯間,第38頁上半部愛瑪儂笑完,可接到當頁下半部的調侃,也可先跨到隔頁的對話,閱讀方向能是右上右下左上左下,也能右上左上右下左下。此處想吐槽一下翻譯,第38頁的「直男」應是近幾年流行的詞彙,出現在以60年代為背景的漫畫中,略顯突兀。
第44、45頁,兩人晃到甲板又縮回船艙的橋段,同樣也搬演了上述手法。並排的兩頁,皆是跨過中線就有些微轉折的工整分鏡,佐以場景、情緒遞進緩和,致使走格不再依循單一軌跡,而能岔出更多路徑。
以上論述可能過分解讀,或許均切的分鏡只是為了平穩氣氛,然而通常為了使並排的兩頁,閱讀順序相互獨立,作者理當會刻意錯開兩頁切格、避免次第混淆,加上本作後續,對半切的分鏡有了延續性形變,才會推測本作為了路線分枝而有精心佈局。
➤在翻頁動態間,拉長時間感:呈現今/昔、虛/實、剎那/永恆
上下對半切的兩頁分鏡,明確收束到僅能以跨頁形式「先上後下」的走格,則是始於第64、65頁,此處愛瑪儂興起坦白的念頭,兩頁上半部聚焦於餐廳內的對話,下半部則瞬間切到室外、融成一大格,以橫亙在黑夜中行駛的輪船。
接著從第80頁到第91頁,形式皆為橫截成上下兩部分的跨頁。其中一半的時序,為愛瑪儂與男主角共處的當下,愛瑪儂在多格間傾訴著30億年的記憶與反思;另一半則是跨過兩頁的大橫格,鮮有台詞,甚至默然倒映著愛瑪儂追思中的情景。
上下均等的劃分,平衡今昔、虛實之流轉,沉寂的橫格則拖緩了時光流速,讓30億年的演進在短短十幾頁內,具體地綿長。
➤融於跨頁:以科幻對時間的想像,展現哲思與佛理
愛瑪儂自述前身時,以八百比丘尼的典故作為開端。當深究到愛瑪儂的存在意義時,分鏡仍常用上下對半分的模式,但逐步回歸一頁式走格,而非跨頁式融合。
男主角認為地球記憶載體的使命,或許是人類進化成究極精神體的關鍵。談到「昇華為精神體」時,畫面連結著遠古的神話圖騰,畢竟許多神話與宗教皆有對「精神體」的探討,佛學也不例外。佛學除了有超脫時空、以八識田儲存經歷的概念,更有頓悟後捨身化作精神體的論調。
或許可說是兩人的對話始於佛典,也在冥冥中,終於佛理。當然,就像鶴田謙二的分鏡走向模稜兩可,男主角的結論是否就是謎底,也曖昧不明,好在愛瑪儂有著近乎永恆的時間,來論證這個大哉問。
這晚流逝的分分秒秒,確實在男主角的胸窩涓滴出穿心的淌痕,也令浮沉於迷海中的愛瑪儂有了點定錨。因此即便這晚的時光,在愛瑪儂30億年的歷程中,必定如露如電地閃逝,本作卻用章節名,銘記每刻每分。恍惚歡愉後故事臨近尾聲,愛瑪儂逐漸釋懷,分鏡也跳脫了對半分的形式,幻化出更多元的分格,最後甚至融成整面跨頁。在星河燦爛的夜幕下、在瑩雪紛飛的車站中,暢開愛瑪儂的心——那超脫軀體、擺脫定義的心。
空了心結方能廣納萬物,也就破碎了時間軸、跳脫出輪迴圈,無盡的追憶終將輕飄飄成剎那的思念,致不滅的你。●(全文於2024-10-22在Openbook官網首度刊載)