七日書#1 只要有一個人在聽

第一天：寫下一個你覺得自己過往人生中，最閃閃發亮的時刻，不論有沒有觀眾。

說是觀眾，更嚴格來說是聽眾。

大二那年我加入了學校的實習廣播電台。雖說是學生電台，播放的頻率也不過周遭幾公里，聽的人不是校園裡的學生，就是住附近的居民，尚且談不上什麼影響力。但電台的運作可絲毫不馬乎，設備也是麻雀雖小五臟俱全，有收藏完善的媒體庫，裡頭有上百張 CD、卡帶，也有可媲美外頭錄音室的器材，為了確保能夠完善的使用器材，學生們還得定期參加工程考，才能獲得獨自進入錄音室主持節目的資格。

節目的企劃類型很多，純聊天型的、講鬼故事講笑話的，也有介紹西洋音樂、韓國 KPOP、日音、華語等不同取向歌曲的音樂性節目。各種創意，都在小小的電台裡激盪著。

對我來說，煞有其事的發想企劃、主持，穿著外套進入錄音室（因為裡頭通常很冷），坐下、打開系統，load 進節目片頭，戴上耳機，倒數 3、2、1 開麥開始說話，最後跟聽眾說聲掰掰，關麥。這樣的過程，給我一種人生中首次獨當一面的感覺。

小小的錄音室牆上會貼著厚厚的吸音棉，當「On Air」的燈號一亮，關上厚重的門後就是與世隔絕，暫時能將外界的紛擾關在外頭。

有時候我會覺得自己只是在喃喃自語，不知道有誰在聽，主持節目更像是自我對話的過程，也許是分享一本自己喜歡的書、最近的心情，或者什麼也不說，只是播送一首珍藏已久的歌曲，在錄音室裡輕輕跟著唱。

有時候我會想像我的聲音傳遞給某個難以想像樣貌的聽眾，想像著自己說的話是否曾經給某個人力量，或是陪伴著誰度過百無聊賴的日子。

在未來的某些時刻，我會想起那個在陰冷的地下室裡，曾認認真真的說話的自己。只要有一個人在聽，也不管那個人是不是自己，聲音傳遞出去的這個行為本身就充滿力量，對我來說就是閃閃發亮的時刻。