聲音的故事｜沿街叫賣的古早味

謝謝@射手媽咪婷婷 提供的寫作題材，讓我們這些因為疫情暫時回不了家的異鄉遊子，能靠書寫和繪圖，傳達對家鄉的思想⋯⋯

「搗⋯⋯尼⋯⋯搗⋯⋯尼⋯⋯」

傍晚時分，賣豆花的阿桑推著推車，緩步往前，邊用台語喊著「搗⋯⋯尼⋯⋯」，「尼」字尤其會拉的特別長，她的台語發音「搗⋯⋯尼⋯⋯」兩字聽起來像是「豆奶」或是「豆漿」，但她其實賣的是豆花，這個關於發音的疑問至今對我來說還是個謎團。

她的聲音由遠處漸漸往巷內傳來，我和家人興奮地往樓下衝，到廚房拿了瓷碗和鐵湯匙，迫不急待地到門口尋找豆花阿桑的身影，她戴著一頂斗笠，斗笠下用一塊花色簡單的布料遮住嘴巴，她的面前已經圍了好幾個孩子，手捧著的是家裡慣用的碗和湯匙，耐心的等她將鐵桶裡溫熱的豆花一片一片往各自的碗裡舀，接著再淋上特製黃澄澄的糖水，還沒回到家就等不及先用湯匙偷挖一口細緻綿密的豆花送進嘴裡，阿桑的豆花是我們小時候珍愛的下午茶點心。

每個週末早上，還有一位大叔會開著小卡車，在小巷間穿梭，卡車上的台語擴音器傳來「 碗粿、肉粽勾來啊喔！碗粿、肉粽勾來啊喔！」擴音器裡低沈的男性嗓音像是個週末定時器，讓懶得做菜的主婦們紛紛派家裡的孩子出籠，拿著幾個小碗到大叔停下的小卡車前購買碗粿、肉粽和菜粽，大叔打開蒸籠和鐵櫃，熱氣和香氣的雲霧間，是一顆顆孩子們晶亮期待的眼神，他用竹籤在碗口劃上一圈，將碗粿倒扣進我們的碗裡，碗粿上頭還伴著鹹香脆口的菜脯。若想要碗粿和肉粽或是菜粽一起享用，得從自家準備個盤子，耐心等大叔舀上一點醬油膏或是花生粉，再喜孜孜地將碗粿和肉粽端回家，軟Q的米粒和入口即化的綿密細嫩，兩種口感一次滿足。

十多年後，某天騎機車經過外婆家附近的媽祖廟前，遠遠就望見那台熟悉的推車，賣豆花的阿桑已是白髮蒼蒼的婆婆，依然戴著一頂斗笠，用布遮住了半邊臉，孱弱的站在廟口前，但卻看不到拿著小碗蜂擁而至的孩童們了。

當年這樣大街小巷沿街叫賣的古早味傳遞著濃濃的人情，每次小販的推車和小卡車一進入住宅區，巷子內的家家戶戶就是一陣騷動，大人小孩還能藉機聯絡感情，閒話家常，現在想來，當時從自家拿著碗盤去購買豆花和肉粽、碗粿其實是很有環保概念的，不知道目前在台灣這樣於巷弄間穿梭的古早味是不是還存在？待在法國這幾年似乎很少在當地見到這樣的人情景象，若真要說類似的小卡車和街上的擴音聲，應該是最近在附近街區即將登場的馬戲團表演，白天總會有宣傳小卡車在路上來來回回賣力地奔波和宣傳，不過我最懷念的，還是那些與台灣古早味緊緊相扣的聲音記憶。

喜歡我的文章嗎？你輕輕拍手五下將化為我的創作基金，讓我的圖文創作走得更長遠喔！謝謝你的鼓勵！

我獨立出版的小書：單車上的風景：資深少女的法國微觀

這裡有更多Lili的手繪與手作品：Cocon Zakka on Pinkoi

我也在這裡出沒：方格子

來IG找我：Cocon Zakka

我的FB粉專：Cocon Zakka