綠

有時候會覺得綠跟緣長得蠻像的。

不關乎政治，也不是環保。綠色，是我大概十年未見的人。

每每想到他，我心中既充滿愛，又充滿討厭，還會淚流滿面。

一開始，是全身綠色，眼鏡、衣服、褲子、襪子、鞋子、袋子，無一不綠。而且是深淺不同，搭配合宜的綠色們。剛剛成年的我，還在摸索什麼是做自己，時常撞牆。看著綠色，我真的覺得是極致、典範，希望自己有一天也可以這樣，堅持莫名的小事，成為特色。

憑藉著怪胎惺惺相惜，我後來跟綠色關係越來越好。但我從來沒有想過要越線，就是欣賞的距離，有個可以解惑的長輩，有時候，會覺得很像獲得了一個睿智的長輩。我常常盡情地說著蠢話，做著蠢事，分享生活中各式各樣開心的、憤怒的。

然後，我因為對自己毫無信心，對事情充滿恐懼，再也沒有見過綠色。

我以為，寫作是自己的事。但是當寫作，需要達成某些限制與目標，我時常覺得自己不夠，看著空白的word檔案，空白。那樣硬擠出來的檔案，大概被視為是一種敷衍，或是小聰明，即便當時的自己用盡心力才寫出來。收到了綠色提供的各式規矩的建議或是簡短地否定。每一次，都用逃避又充滿創意的方式展信閱讀，並且，在讀後痛哭不已。

如此反覆，我後來當然什麼也沒有完成。

還從第三人口中，獲得了綠色的怒火。一開始，怒火讓我憤怒。但後來，我覺察，那是綠色的在乎，而我剛好沒有回應那樣的在乎，也沒有適時地溝通所有。

我不斷地回望，不斷地想，在哪個環節是可以補救關係的。可是，徒勞。