九月结束时叫醒我

早上出门的时候特地绕了路，准备去看卖包子家的小猫。可是运气不佳，没有遇见他们，那只黑色的戴漂亮铃铛的小猫和它的小主人。

失落而返，原先藏在密林间细碎的阳光也跟着消失，好像走到那里，路就到尽头了。再加上这个失魂落魄的结果，想要回到被稳妥包裹的状态已经不可能。那些曾被许诺过的未来突然发生了，但你从来没有想过，我们有可能见不到那只猫。你并没有做这样的心理准备，也无力承载。

就这样，在不可避免错失一些未来的时间里，九月快要过完了。但时间会不会是一种幻觉，我有时候能感觉到它，有时候却不能。为什么相同的刻度，叠到最后能够察觉到的那一刻，会有这么大的不同。我说的是一段时光的开头和结尾，它们到来时总是令人震颤，非觉得与众不同。

想起从前与 K 谈论闰年，特别的年份和特别的年份中间是什么样的四年，会和普通的年份和普通的年份中间不一样吗。其实是一样的，它们的中间也是普通的年份。而我们普通的日子，现在的，之前的，之后的，旁边的，也是普通的。

下午四点钟。当我敲下这行字，无聊的时间蛋糕又扩大了一圈。九月啊九月，在我自己的时间里，已经拥有过二十三次，往后它还将从我的手中继续溜走。我想象着那些时间，当我还没来，或者在我已经死了的时间里，世界拥有更多的九月，比我活的时间要长一百万倍。

九月要结束了，我什么也不想做，但是看到了阳光照在很多事物身上的样子。