《赤地之戀》校讀筆記（1）

前言

鄭遠濤

先前獲贈邁克從巴黎寄來的天風版，喜不自勝。它有多珍貴？連宋以朗先生也說過，他自己家裏沒有這本。感激之餘立即製作了PDF文件，並上傳公諸同好。我喜歡新書，本來對故紙興趣不大，之所以元祖級的天風版這樣吸引我，全因後來的版本舛誤甚多，心裏留下了零零碎碎而長年未解的啞謎。近日花費了一個星期，將那PDF文件與百歲版逐字對讀了一遍，初步結論是皇冠的版本錯訛實多，應予修訂。下文將利用表格的形式，按小說章次，陸續報告自己校讀的發現和意見，不妥之處敬祈方家賜教。

 《赤地之戀》是張愛玲的一次徹底的政治書寫，不但授權簡體字版從未出現，連在戒嚴時期的台灣，也曾經長年不見容於當局（參見高全之《張愛玲學》繁體字版中的相關文章）。這小說歷年來的版本很少，盜版除外，普及版主要有以下幾種：

 （一）天風版：天風出版社，香港，1954年10月。

《赤地之戀》的手稿相信早已佚失。以我觀察，天風版可能是既存中文版本裏面文學價值最高、最接近作者當年（1954年）原意的。雖然張愛玲本人曾經批評它「印得一塌糊塗」，但是排印錯誤也分為不同種類：有些錯誤讀者一望而知，有些則稍加比照分析便能迎刃而解。現在經校對後，依然令我存疑不決的地方只占極少數。稍後我的校讀，會把天風版的錯誤一併呈現出來。

（二）友聯版Naked Earth：The Union Press, Hong Kong, June 1956.

友聯版是張愛玲親自將《赤地之戀》改寫為英文出書的版本，並非中文小說的直接翻譯，所以很多句子甚至情節都變了一番面貌。無獨有偶，它的編印水準如同天風版一樣令作者感到不滿。請看一九五六年八月十八日張愛玲致宋淇太太鄺文美的信：「《赤地》英文本我剛收到，印得不像paperback[平裝本]而像學校教科書，再加錯誤百出，我一肚子氣，Dick[理查·麥卡錫]問起時我只說收到了，其他一字未提，否則一定要吵起來。」友聯版我手邊有過一冊1960年代的重印本。張愛玲生前，Naked Earth曾經絕版多年，直到2015年才被收入紐約書評經典書系（NYRB）重新排印推出。

（三）慧龍版：慧龍文化，台灣三重市，1978年1月。

分精裝與平裝兩種。當年小出版社慧龍的老闆唐吉松私下寫信遊說張愛玲，說服了她一試而推出的版本，錯訛甚多，貽害無窮。沒有資料顯示張愛玲在出版前曾過目或校對，她只是在出版後發現「錯字很多」並有一處令她「十分痛心」的竄改。據高全之的考證，慧龍版是個「政治淨化版」，擅自修理了原著對國民黨「不敬」的文字多處（何止竄改一處！張愛玲看得實在不夠仔細）。很不幸地，這些修理被皇冠全集版沿襲了下來。而且以我推測，現行皇冠版的許多無涉政治的訛誤或字句脫漏，其源頭也同樣是慧龍版。

慧龍版存世不少。舊書拍賣網站提供的圖片顯示，1981年4月它已第四次印刷了。我從未見過該版本的實物。幸而這篇校讀筆記只代表個人角度的一點觀察與思考，決非全面的版本研究，未知部份可以姑且跳過不談。

（四）皇冠全集版（黑底花布紋封面，簡稱布紋版）：皇冠出版社，台北，1991年7月。

我手邊有布紋版香港初版三刷（1994年8月）。並從圖書館借來了布紋版台灣初版十四刷（2003年4月）。港版是袖珍型，台版開本較大而修長；這兩種的頁數相同，內文看起來也毫無二致。

布紋版是平鑫濤經多年努力，從慧龍手上收回《赤地之戀》版權的成果。據《張愛玲往來書信集·書不盡言》記載，宋淇在1990年將自藏並校對過的天風版和慧龍版，都雙掛號寄給了皇冠，供他們出版張愛玲全集之用。可惜不知什麼原因，這一版《赤地之戀》的編校過程中，似乎輕視了天風版的價值而一味倚重慧龍版，最終導致皇冠版照單全收了慧龍的「政治淨化」處理（參見高全之）。而天風版的一些字眼、短語在布紋版裏付之闕如，以我推測，同樣是沿襲慧龍文本所造成的結果。

（五）皇冠張愛玲典藏新版（白底粉色花枝封面，簡稱花卉版）：皇冠出版社，台北，2010年8月。

我一度擁有此書，大致看來，文字跟近二十年前的布紋版幾無差異。本篇筆記將略過花卉版不談。

（六）紐約版Naked Earth：The New York Review of Books, New York, June 2015.

紐約書評經典書系（NYRB）的版本，該社也以英文出版了張愛玲的《傾城之戀》《小團圓》《流言》。紐約版源出於友聯版，但是校對水準遠高於它六十年前的元祖。紐約版易得；在中、英文字內容能夠對應的情況下，這版本是我校讀筆記裏喜歡援引的佐證。

（七）百歲版（全稱張愛玲百歲誕辰紀念版，又名張愛玲典藏二版）：皇冠文化，台北，2020年4月。

百歲版封底的張愛玲手跡是用電腦檢字拼合的效果，請注意它不是來自失傳的《赤地之戀》手稿。文字方面，此書與1990年代初的全集版可能依然沒多大分別，只是我重讀時眼光趨於銳利，才看出諸多破綻。這就成了今天寫這篇校讀的迫切理由。

比對版本差異的過程中，需要咬文嚼字時我常會參考網絡版《國語辭典》。這是指《教育部重編國語辭典修訂本》，網址為dict.revised.moe.edu...。

得再囉嗦幾句的是，張愛玲晚年曾經校對過《赤地之戀》，甚至還曾經技癢地加以改寫。有書信為證：

張愛玲致鄺文美、宋淇，一九八三年七月三日

《赤地之戀》校樣已經自校了寄還。

張愛玲致鄺文美、宋淇，一九八三年九月十一日

《赤地之戀》這次自校添了一小段，明言書中over-act[表演過火]的坤伶是趙燕俠，中共顯要倒正欣賞她這一工。倒又有礙，我請平鑫濤刪去全文。

按：1983年的作者自校，發生在慧龍版尚未停售的時間點上，當時皇冠正在努力爭取收回此書版權而並未成功，終於被迫把《赤地之戀》的出版計劃擱置了下來。這一擱就是八年，直到1991年為張愛玲出全集，此書才得以「合浦珠還」（宋淇語）。所以，如果八年前經張愛玲自校的稿件，八年後依然被編輯記得並忠實地編入了皇冠全集版的話，那麼天風版就不能代表她本人唯一且最終的意願了。這一點很重要。她是作者，隨時有增刪、潤色之權。我想皇冠出版社的檔案裏應該還有張愛玲、宋淇對此書的校訂文件，值得重新翻尋並予以審視。在它們出現之前，我還是暫時只拿天風版說事兒吧。

同時也要留意，1990年為籌備張愛玲全集而忙碌的宋淇，並沒有覺得皇冠手裏有一部現成編好的《赤地之戀》隨時可以出版。相反，令他勞神的仍然是兩個舊版本的差錯問題，因為在他看來，二書將成為皇冠版作為依據的底本。當時張宋之間的幾通往來書信裏的相關片段如下：

宋淇致張愛玲，一九九〇年四月十二日

《赤地之戀》我手中有你原來的天風版，你親自校過的，有五個錯字、三四個標點要刪去；我校對出來三個錯字。慧龍版第一章至少有十、二十個錯字，以後好像少多了。我起先以為二者內容一定有不同，慧龍內容一定有被刪去的礙語。結果我翻了一過，一時找不到，暫時讓它去罷。 

（按：宋淇怕是高估了慧龍版的水準。假如晚年的他有時間精力像我這般耗費一個星期，逐字逐句核對校讀的話，看法估計會改變。他翻一遍書找不到「礙語」，是因為它們不是被刪去，而是被竄改替換過了，令人看不出。至於錯字、缺漏，每一章都很不少，可惜單看一個版本難以看出缺了什麼。這道理在張愛玲也一樣。）

張愛玲致鄺文美、宋淇，一九九〇年四月二十二日

我過天再寫信去[皇冠]，Stephen[宋淇]當然不用回信了。還又代校《赤地之戀》，我是真非常過意不去。

宋淇致張愛玲，一九九〇年八月十四日

昨日將你的①《赤地之戀》（原作，天風版）；②《赤地之戀》（慧龍版[中略]）③《小鹿》（[中略]），④《海明威論》（[中略]），⑤《愛默森選集》（天風版）（[中略]）五冊航空雙掛號寄皇冠，了卻一件心事。

既然宋淇要代校《赤地之戀》，看來無論是他抑或張愛玲，都不記得曾經有過張愛玲自校那一回事了——十年人事幾番新，1990年時，皇冠的編輯又是否記得？寫這篇筆記的願心當然不在於計量前人得失，更不是意圖抹殺過往版本的可讀性與傳播之功（包括慧龍版）。「在山泉水清，出山泉水濁。」上溯源泉，是為了讓我們多少更接近一點那道清溪。

【顏色標記】

黃色高亮 = 筆者認為此處天風版文本是張愛玲原意，今後應當據以修正百歲版的舛誤或脫漏。

藍色高亮 = 筆者認為此處天風版文本可能是張愛玲原意，今後可考慮據以修正，但保持百歲版今貌亦無不可。

灰色高亮 = 筆者認為此處天風版文本含有排印錯誤，而百歲版較為妥當。

【書寫習慣、字型、通同字】

《赤地之戀》書中，天風版兼用了「裏」、「裡」而百歲版一律用「裏」字。從存世手稿可知，張愛玲只寫「裏」。

天風版用「袴」而百歲版用「褲」。張只寫「袴」。

天風版用「偶而」，也反映張的書寫習慣；百歲版用「偶爾」。

天風版用「着」，相對於百歲版的「著」。早前皇冠版本採用過張愛玲慣寫的「着」，現在百歲版全集已統一為「著」。因兩種寫法並無意義上的差別，本筆記為打字便利，將不作區分，統一用「著」。

此外還有天風版的「經騐」相對於百歲版的「經驗」等等新舊字型的差別。「經騐」現已完全過時不用了。

諸如以上僅涉及字型、異體字或通同字、作者個人書寫偏好的差別，並不影響意義的表達，修訂與否都關係不大。為免繁瑣無度，我的校讀筆記一般把它們略去。

（未完待續）