第四日｜秦腔

我不会唱歌的时候就会唱戏了。因为我小时候听的戏比歌多。那时候可能有文艺下乡之类的任务，剧团来农村唱戏是常事，唱歌的却没见过。

通常是在麦场上搭个戏棚，并不高出地面，只是在地面往上一米左右拉个围档，就可以开唱。现在想来，和舞台表演是有相当的区别。因为演员的下半身几乎不可见，很多做、打的功夫肯定看不清楚。但是农村人不在乎那个，在乎的是热闹，只要大家凑在一起，针线活在手里翻飞，不时拉几句家常，就无论怎样都看得很开心。

记不清是几岁，大概小学一二年纪，在父母兄姊的怂恿下录过一盘磁带，个人独唱，还是清唱，很多段落的秦腔戏。我是不大记得人家的真实反应，据我妈说，寄给我舅舅了，舅舅舅妈之类的“莫名惊诧”，没想到我唱那么好！此话当然不能当真，尤其是从中国人口里说出来，尤其又是上一辈的中国人。

我后来听过，很有些脸红。有一段《三滴血》里李晚春的唱段：

兄弟呀，窗前把书念～

姐姐～，一旁～～，把线穿～

母亲呀～，机杼声～，不断～

一家辛勤～，非等闲～

姐弟呀～，二人～，同做伴～

天伦之乐乐无边～

可叹娘屋～，难久站～

出嫁便要离家园～

母女姐弟怎分散～

想起～，叫人～心不安～

就这一段，话说YouTube真是个好东西，这也有。

我当然是听熟了的，可是录磁带的时候，用的唱词是我大姐抄的。大概她写的“天”字也没有很标准，而我又是个半文盲，还没学过“天伦之乐”这个成语，就把“天伦之乐”唱成了“无伦之乐”。那么多年了，啥都忘了，就这忘不了。

父母在窑洞旁边盖的第一间房，“立木”之后过了很久才封顶。所谓“立木”，就是梁和椽的上房。此后，还有“瓦房”这个工序，房子就算建成了。“瓦”在这里是个动词，意思是在房顶上铺瓦。小时候不曾多想，现在想来，大概是因为没钱，只能拖着。我记得那相当长时间的“空顶期”，经常有姐姐的小伙伴们来玩，就在那没顶的房子里唱《柜中缘》。大概每个姐姐，都有不想带小弟弟玩的时期，所以，我通常被排除在外。

然而多年以后，兄弟姐妹五人，只有我，还是个戏迷。

前几天带老妈去兰州，原想带她看场秦腔戏，没找到，很遗憾。