聽我說｜愛，不分國籍

作者：Lý Xì Dầu（翻成中文是李醬油的意思，是筆者出生時，媽媽母國的家人覺得台灣人吃東西喜歡加醬油而命名，當中更飽含了家人的愛與對自我的認同，而以這個名字發表）

｜來自家鄉的呼喊

每三到五年我都會跟媽媽一起回越南，記得我們才跨出機場大門，越南的家人們便舉著寫有我跟媽媽名字的牌子站在外頭呼喊我們。不過機場還只是個中繼站，還得歷經半天的長途巴士才能到達我外婆家所在的薄寮省，那是一個很純樸的鄉下地方，有偌大的前院及養滿蝦、種滿水果的後院。

即便抵達早已是深夜，我卻仍能看見家人們在屋裡亮著燈等待我們。久違的家人，久違的招呼，還有久違的擁抱與親吻，我感受到家人滿滿的愛與越南人的熱情，哪怕我與他們不能流暢對話，他們卻總是如此熱情迎接我的到來，也因為如此，語言不通的我卻還是期待著每次回越南的旅程。回越南的日子裡，也是我一年中最放鬆最無憂的時光。

｜是誰為我貼標籤？

不敢說自己幸運，不過在台灣生活了十九年，我並沒有因為新二代的身分而被貼上負面標籤，同學也總是覺得我的生長背景很酷很特別。當然，我跟媽媽相處得很好，也喜歡所有關於越南的一切，我有屬於我的越南文名字，不定期也會和媽媽回越南，越南的家人們對我更是疼愛，乍看之下，似乎跟一般的孩子沒有不同。

但即便是這樣看似順遂的生長經歷，我卻還是難以釐清自我的身分認同。記得媽媽從小就告訴我：「不要跟別人講你媽媽是越南人，不然人家會看不起你。」哪怕我總是不厭其煩地告訴她，「不用擔心，同學們都對我很好」，媽媽卻還是再三這樣跟我強調。回過頭想，媽媽會有這樣的認知，可能是源自於她在台灣社會所經歷到的負向感受，不希望我也重蹈覆轍。

｜如果我的出生，是罪惡

記得每次要離開外婆家的前一晚或當天一早，媽媽總會抱著家人們上演十八相送，而我也不例外，在房間抱著表姊表妹們哭成一團。對於一般人這或許難以想像，但對新住民來說，每三、五年才能跟家人見面，那是多麼煎熬而漫長的等待。對我來說，這裡除了是忘卻繁重課業壓力的所在，同時也是讓媽媽放鬆的地方，她在這裡總是笑得開懷，那是我在台灣從沒見過的燦爛笑容。

「為什麼她飄洋過海來台，卻沒有過上幸福的生活？」我的出生，會不會其實是罪惡的根源？隨著年紀增長，我開始不停這樣反問自己。我很幸運我有一個越南媽媽，但如果我的身分認同建築在媽媽的痛苦上，那新住民二代的這個讓我驕傲的身分，是不是已變相成了一種負擔？

｜從愛尋找自我認同

新二代的自我身分認同中交織太多複雜的感受，以至於我至今還未尋得答案。只是換個角度想，如果新住民二代是媽媽賜給我的身分，已是生命不可逆的必然，那也許我唯一能做的就是成為媽媽的避風港，成為媽媽在台的重要支柱。為此，上大學後我一直努力學越南語，期望能拉近與媽媽還有越南家人的距離，而我也真的感受到共同語言的確能讓彼此更加靠近。身分認同也許還在迷茫，但我想，在愛的表現上，對我或對媽媽，都是不分國籍的。