《5月35日》去兒子被打死的地方好好哭一場（matters社区活动：谈六四）

早前寫香港劇作家莊梅岩與她的作品《教授》時，提到劇團「六四舞台」在網上限時免費直播她編寫的舞台劇《5月35日》（庚子版），日前我終於靜下心來細心欣賞。  

*以下含劇透*

演出以香港去年612、721、831事件的片段開始，緊接是2014年佔中和雨傘運動，最後是1989年六四北京天安門事件。鏡頭一轉，畫面是一對身在家中的年邁夫婦，丈夫阿大是癌症康服者，妻子小林則剛發現自己患上腦癌，只餘三個月壽命。阿大提議跟小林去旅行，去探親，她卻只想在僅餘的日子裡，在家裡再仔細看一次兒子哲哲的遺物，以及到兒子死去的地方好好哭一場──聽來很卑微的願望，她在兒子死後30年來都沒能達成，只因其獨生兒子在六四當晚在廣場被殺害。

每位死者都有血有肉

下一幕，小林把兒子的遺物免費送出去，以換取年輕人跟她聊聊天。第一位年輕人來取大提琴，小林拿出相冊，如數家珍地憶述兒子生於1970年，屬狗，個性開朗，喜歡讀書。她曾幻想過兒子若能成為演奏家，她便去看他的表演，又猜想觀眾們的反應會如何，可惜一切都成為泡影。對外人來說，死者們或者只是一個死亡數字，但在摯愛親友眼中，他們每個都是有個性、有溫度、有血有肉的人。

第二位年輕人去拿書時，發現小林竟有一份天安門廣場的地圖，標記了保安站和閉路電視位置，揭發她原來打算在六四當天去廣場拜祭兒子，阿大大驚：「燒衣？未撻火機就有幾十人撲出嚟！」聽到年輕人形容六四是反革命暴亂，學生只是不想上學而佔領廣場，繼而變成暴徒打家劫舍，小林十分生氣，「暴徒能得到那麼多市民支持？最無恥的政權才會說這種謊話，最愚蠢的人才會去相信。」

無恥的政權 愚蠢的人民

回溯30年前，阿大見到廣場上有男女老幼許多人，兒子更以高中生代表的身分上台發言，但他認為赤誠不能打動權貴。那個晚上，有消息說軍隊會開槍，他出門找不到兒子，只好向當幹部的弟弟阿平求助，最終卻只能在醫院找到滿身是血的屍體。

事發後，阿平、阿大、小林的反應代表了最典型的幾種人。功利現實的阿平不想受到牽連，怕影響仕途，所以一發現侄子屍體，便用手段指他死於普通交通意外，生怕「咁就一世」，他口中的一世，不是哲哲的一世，而是他自己的一世。怕事的阿大只想息事寧人，因此任由弟弟擺佈，並制止妻子四出上訪。小林既悲痛又內疚，因為她連替兒子申冤控訴的機會都沒有，她埋怨自己和丈夫懦弱，埋怨他們令兒子死得不明不白。

如果連我們都忘記了 

最後的幾幕令人哀傷。阿大解釋他這些年來不是貪生怕死，而是怕連妻子都要失去。事到如今，他想協助小林完成未了的心願──去廣場拜祭兒子，可惜她病情惡化，未到6月便已行動不便，他鼓勵想要放棄的妻子：「辜負了他30年，是時候為他做點事情。」他們又戲言被捉拿時要大喊口號，小林說她不會喊平反六四，她想喊的，只是很平凡的一句「我愛我的家人」。她追求的，從不是甚麼政治理想，只是愛惜家人的權利。

垂死的小林終於等到6月4日，不過她已神志不清，阿大提醒她：「個個都想忘，但我們不能忘。」後來，他們的計劃在監控下未竟全功，只能以另一種方式進行，並期待一家人能在更美好的國度團圓。最後一幕，是戴著頭盔和豬咀的抗爭者出場，伴隨《願榮光歸香港》的音樂作結。看到有篇劇評寫得很好：「我們經過一年的黑暗日子，已開始醒悟『六四』不是過去，而是現在。」

你我她的願望都很卑微

劇目取名「5月35日」，以委婉又諷刺的方式代表6月4日。能夠公開提及一個日子，是很卑微的自由。劇中，小林臨死前的願望，是30年來第一次在兒子被殺的地方，點上蠟蠋，流光眼淚，也很卑微。此劇的監製列明慧去年受訪時，說她已不奢望平反或追究屠城責任，只想守護真相，也很卑微。2020年，我們只想在香港這片曾經自由的土地，光明正大地點亮蠋光，唱一句「無論雨怎麼打 / 自由仍是會開花」，也很卑微。

《5月35日》的情節是虛構的，六四屠城和難屬的悲痛卻是真實的。當年的真相重要嗎？在許多人眼中，並不如自己未來的前途和利益，甚至及不上自己今晚的晚餐。若我們都甘願停留在滿足生理和安全需要的層次，不談感情、不論尊重、不顧理想，豬圈的確很美好。我們只需要更卑微、更委曲求存地祈求老大哥不要在哪天把我們都屠宰了。