七日書 | Day 4 | 小偷

　　第四日的題目著實令妳感到困擾，這與書寫自我或家鄉的關係又更遠了一些。看到這個題目的當下，妳便知道這日的自己肯定是無法多說什麼的，要妳想出代表家鄉的歌實在太難，俚語亦是。但同時妳也更期待看見他人是如何敘寫這一主題的內容。

　　妳想了很久，究竟要書寫什麼，妳在這裡停留了十分鐘。

　　妳想，妳可能無法自大地說出什麼「代表」，妳跟這所謂的家鄉根本算不上熟悉，歌曲唯有前兩年莫名成為洗腦歌曲的《50元的檳榔》，這首歌，還是學生在課堂上唱給妳聽妳才曉得。可妳根本不是原住民，這又怎麼代表妳的家鄉？那是屬地的，而非屬人的歌，妳沒有資格用它說些什麼，沒有資格以它來敘寫家鄉。

　　或轉念往俚語去想，也是困難的。家中說的是台語，但實在少用俚語，唯一想起的是父親對著妳罵道：「細漢偷挽匏，大漢就偷牽牛！我是按呢教妳的呢？」

　　是了，妳曾經是個小偷。

　　現在回想起來，妳簡直傻得可以。小學時，為了買三十元的玩具——因為同學有，所以妳也想要有——從父親的錢包裡拿走了一千元，怕被發現，就將找回的鈔票發送給同學。回家自然少不了一頓打，父親氣紅了眼，妳知道並非因為那些錢（當然對於當時的妳或同學而言，實在是不小一筆錢），而是因為偷竊，和妳不該有的虛榮。

　　他打妳，並用黑色的大垃圾袋粗暴的將妳的衣物塞進去，連人帶行李的趕出家門。

　　他說：我沒有這種會偷東西的女兒。

　　妳拿著垃圾袋，站在家門口，哪兒都不敢去，妳深怕一走，他就真的不要妳了。當然，妳也不知道自己能去哪裡。沒有幾個小時，他就將妳帶回家。妳也再不敢犯錯。妳知道這對妳或對他而言，都是極為羞恥的一段。

　　細漢偷挽匏，大漢就偷牽牛。

　　這話就像一種咒詛，兒時犯下的錯，即使長大了，每當回想起來，都是緊緊揪住心臟的，妳是不完美的，妳犯過錯，妳為過去的自己感到罪惡。對於妳這樣追求虛無的完美概念的人來說，那是不可抹滅的汙點。

　　而在今日將它敘說出來，與主題無關的述說出來，只是因為第一句想起的俚語，正是那日他對妳大罵的句子。妳在字句裡看見父的無力和憤怒，看見幼時的自己的愚蠢，殘暴的幽靈在妳的生命裡徘徊不去。

　　回過來說，其實妳根本無法舉出任何一個代表家鄉的東西，只是藉由一個又一個的提問剖析自己，可能妳自始至終都搞錯了主題。

　　妳的家鄉在這裡沒有面貌，妳只是一個長大了的，投機的小偷。

第四天（ 6 月 6 日）
什麼歌曲或俚語最能代表你的家鄉？
在你的故鄉，有什麼民謠、歌曲，是該處的人才會唱的？又或者有沒有發源於這個地方的俚語，只有擁有共同背景的人，才會聽得懂的？可以跟我們分享一下嗎？