最後一隻Ladybug

這是個完美的晴天,每個人都會想出最好的詞來讚美。

天寒地凍了一個多星期,秋天回來了。 我看著窗子,像一個囚犯看著天空。天空對他來說永遠是正方形,因為朝北,看不到月亮,只有它的清輝,以及幾片剛剛經過了月亮的拖拖拉拉的濃雲。

窗戶上爬著一隻ladybug!

搬進來之前,做工的工頭跟我講,十月份你會忽然發現滿屋都是ladybugs, literally, 滿屋

都是。它們不知道從哪裡冒出來的,你根本找不到任何一個窗縫,但不經意往窗戶上一

看,它們排著隊,像嘉年華一樣魚貫入場。不過不用擔心,一個多月後,它們又和來的時

候一樣,一夜之間消失了,你一隻也看不見,它們都死了。那時候,冬天就開始了。

果然如此。整個十月,它們無處不在。經常吃著吃著飯,突然掉下來一隻,黑色的薄翅膀

還沒來得及全收進去,露在外面像一個蕾絲邊。也許這是為什麼它們永遠被叫做lady——

當然,這還是因為人人都愛它。我的茶杯或者飯碗裡隔天就可能掉進去一隻,實在愛莫能

助,能做的只是將它們緩緩衝進水池,一人給它送葬。

上週的強勁寒流一來,它們突然不見了。但我自己冷得太厲害,忙著生火加油算電買被,

完全忘了這回事。

直到我現在又看見它——最後一隻ladybug. 已經十一月了,不知道它是怎麼活過來的呢。

它的身軀比我小好多好多,只穿了一條薄薄的彩裙。它就用這個抵抗寒冬,雖然明知道這

裡的寒冬以漫長而著名。

如果我也能,我希望可以穿一條一模一樣的彩裙,爬上窗戶,大聲地說:

冬天,你不要來。