《聲旅漂流：印度尼西亞》南洋的記憶與味道

今天突然想起去年夏天的一場演出，關於旅行的實驗音像計畫。

記得在演出前某一次排練的午餐時間，我和我的創作夥伴談論著下一站旅程的目的地。我說，下一次，我想去雅加達。而轉眼間，我竟正在雅加達老城區的青年旅舍裡，書寫著這段文字。


那場演出，我們用聲音與錄像講述了關於移動與離開的故事，那正是每一個人不僅僅在旅行的過程中，更會是在生命的歷程中，不斷在經驗的某種狀態。

結束了那場音像實驗之旅，終於我又踏上了全新且截然不同的旅行。這是一個與過往我所熟悉的事物有著多種相異之處的國度（語言、文化、風俗與宗教......），卻也有著與家鄉台灣許多相似的地方（日荷殖民印記、華人文化、南島民族淵源......）。

在椰城(註1) ，巴達維亞 (註2) 的日子已快接近尾聲，不知不覺在印度尼西亞竟也待上了一個月，途中的臨時變動、水土不服（病了因而睡了三天三夜...）與心理焦慮，直到此時此刻，我才敢說，我已經適應了這裡。然後我也才準備好了，準備好出發，向東行，在這座爪哇島嶼上移動前行，接著去到更多更多的城市......。

「當我們需要用越來越長的時間來回憶家鄉的模樣時，是不是我們才會覺得自己真的離開了？」

這是去年演出中的某段台詞。

家鄉的人事物，在我腦海中的輪廓似乎越來越不清晰，我好像得用再多一點的力氣去想起某條街道、某個台北的角落、某種聲音的頻率，某個畫面、某個人笑起來的樣子，還有某年某月的某一天，在家鄉的某一個時刻的某一個自己。

我突然想起2013年在上海的那個夏天，這個在印度尼西亞的夏季，總會有幾個時刻，讓我覺得我又回到了那年的上海。我坐在朱家角江畔，想著許多關於未來的事，接著下了一些決定，作了一些選擇，再接著，我就來到了這裡，雅加達。

生命中有太多的事件，總是得在你開始回顧的時候，你才會發現，原來自己是多麼地幸運，那些曾經在你心中某些小小的念頭，竟會在未來的某一天，以你意想不到的方式實現，縱使它總是讓你出乎意料，但最後你還是不得不信服，或許這一切，都是最好的安排。

田野調查的進度嚴重落後，若是以「學術」上的標準而言，我可能是一位不及格且混水摸魚的研究者，但在出發去機場之前，在行李打包完即將上鎖之前，我又趕緊放入袋中的那本『後事實追尋』中，讀到 Geertz 六十多年前在印尼爪哇島的田野，也同樣地缺乏計畫，看來相當隨心所欲，甚至對研究上層不告而別，順著當時的情境與心意，最後去到了另一個他從未料想到的城鎮，開展他的田野，並且發現了他最初想都沒想過的主題。我這才覺得，也許我是太過認真了。

離開了中文的環境，開始使用自己不熟悉的語言，有時候，我也時常懷疑，現在這個能用通順的英語和簡單的印尼語溝通的我，真的是我嗎？

逐漸習慣這裡用餐的方式，和總是辛辣重口味又多肉食的料理，右手拿著湯匙，左手拿著叉子，我差不多可能連筷子都要忘記怎麼拿。

我不知道在離開這裡以後，有一天我還會不會想念這個地方，想念這些食物？但我想，在這裡生活的點點滴滴，每一個細小的部份，都將會殘留在我的身上，就如同過往那麼多趟旅程一樣，每一次，我都多帶了不太一樣的自己回家。

「我總是能從上海的地鐵，聽見屬於台北捷運的聲音，或是在香港還有雅加達的街道，誤以為聽見了熟悉的閩南語。」

也許，兩個多月後在台北街道上的某一天，我會聽見類似 Bahasa Indonesia (註3)的語句聲調，或是在夜市小吃攤裡的貢丸湯中，嚐出了那麼一點和 Bakso(註4)相近的味道，我大概也會忙著在飯桌上尋找那小小綠綠的青辣椒(註5)，但最後失望地發現，這裡只有白胡椒和台灣的辣油......。

這些屬於南洋的記憶和味道，其實騙不了我自己，因為當我正在經驗這一切時，我早已開始想念了。


會不會，旅人們總是在想念那個旅行中的自己呢？

「如果生活就是一趟旅程，這些沿途的記憶與風景，我會想與誰分享呢？」

一樣是來自演出中的台詞，同樣更是老話一句，謝謝生命中每一個人事物和每道風景。


旅人的南洋漂流之旅，下週正式出發。

Selamat Tidur (註6) , Batavia, Jakarta and Taipei.

晚安 椰城 / 巴達維亞 / 雅加達

晚安 台北

*註1：雅加達，公元15世紀初建城，原名 Kelapa，為印尼語中「椰子」之意，故雅加達現仍被許多當地華人稱作「椰城」。16世紀，印度教萬丹王國的法塔西拉國王(Fatahilah)征服了椰城，並將此城重新命名為雅加達(Jayakarta，意即勝利之城)。

*註2：巴達維亞，為雅加達在荷蘭殖民時期的舊稱，當時登陸於雅加達 Sunda Kelapa 港的船艦，即為荷蘭東印度公司的巴達維亞號，此城便以此船命名，巴達維亞自此作為荷蘭東印度公司位於東方的總部。東印度公司於1800年解散後，荷蘭政府則成立荷屬東印度（1800年-1949年）接管印度尼西亞殖民地，巴達維亞則為荷屬東印度的首都。

*註3：意指印尼語，為現今印度尼西亞全國通用的官方語言。

*註4：意指肉丸，應是華人帶到印尼的食物，由於印尼為全世界穆斯林最多的國家，故許多華人食物都已配合伊斯蘭宗教習慣，將食材改變為牛肉或雞肉，其中最普遍的小吃之一就是 Bakso 肉丸。

*註5：有香料王國之稱號的印度尼西亞，有著不同種類的辣椒與香料，其中最常在街邊小吃中見到的，是一種嬌小的青色辣椒 Cabai rawit，英文譯為鳥眼辣椒 Bird's eye chili，味道非常辛辣，亦被廣泛使用於東南亞各國美食中。

*註6：印尼語，「晚安」之意。

*註7：Goreng 印尼語，「油炸」或「炒」之意。Basah 印尼語，「濕潤」之意。
Lumpia 印尼語，指的是「春捲」這類的小吃食物，其發音與福建閩南話「潤餅」相近，亦是由華人傳至印尼的食物。故 Lumpia Goreng, Lumpia Basah 指的是炸春捲與濕春捲/潤餅兩種口味。