猫与西多士，凝视冷巷的卫星

「今晚也要去餵貓嗎？」Eve在電話裏問道，聲音空蕩蕩的，容易令人聯想到石塊投進井裏後在沿壁發出的聲響。

「唔，」木又一邊用臉腮夾著電話，一邊將吐司放進鋪滿蛋醬的平底鍋，蛋的香氣隨即飄蕩開來。今天的晚餐是煎西多士和紙裝牛奶，看上去與其說是晚餐大概更像是早餐，但這種事怎樣都無所謂，在假日裏頭，早餐和晚餐無非頭銜的區別罷了。

「吃完晚餐就下去餵它。」

「貓叫什麽名字來著？」Eve的聲音又一次空蕩蕩地從電話另一端傳來，大概是在浴室或是後樓梯之類的地方。

「五十嵐。」

「噢，這名字倒是精致......」對方停頓了片刻，「等下去你那裏可好？」

「來便是了。」木又的註意力全在西多士上，小心翼翼控制著火候，含糊應答著Eve的問題。對方一陣沈默，良久後木又才察覺出氣氛不對勁。

「我做多了一份西多士，一起過來吃吧。」

「不用了。電話需要放下了，手頭還有別的事。」

電話掛斷，木又尚未反應過來，仍舊夾著電話好一陣子後才緩緩放下。

西多士味道不算糟糕，但對木又而言也無非充饑式的食物而已。吃完西多士，將牛奶盒按扁扔進垃圾桶裏後，木又便開始著手準備五十嵐的晚餐。

木又一向喜歡貓，但對於領養貓卻心懷忐忑。一來家裏雜物繁多，二來木又對於自己是否有能力照顧好貓並無自信。但細細想來，這些或許都只是「避免責任」的借口罷了，木又大概只想以輕微的代價享受貓的可愛，若這份代價假以時日有機會成為一種責任，則會立刻變得猶豫不決。

大約半年前，五十嵐不知從哪裏流浪到木又家裏樓下，既不怕生，又長得漂亮。木又滿心歡喜，自顧自買了貓糧，幾乎每天定時餵食。自那之後，餵食五十嵐便成為了木又理想的與貓親近的方式。

餵貓的地方，在公寓左側不遠的冷巷裏。從冷巷往上仰望，視線穿過樓宇之間狹窄的縫隙，能看見黑乎乎的天空與縱橫交錯的電纜。地上總是遍布水跡，大概是樓上某處窗口有人照料盆栽的關係。倘若此時正有衛星從宇宙中望下來，冷巷看上去必定如龐大都市機器裏的電路，在無人知曉的情況下默默推動著這座城市的運行。

昨日擺放的貓糧已經空空如也，木又將新的貓碗替換在原來的位置。五十嵐聽到聲響，從暗處躥出，對著貓糧大快朵頤起來。木又嘗試撫摸貓的額頭，五十嵐有些抗拒，頭左右擰開，像在申明自己並不喜歡在享用晚餐時被人撫摸額頭。木又只好放棄，摸了摸口袋掏出香煙，但想起Eve警戒過不許在貓面前抽煙，又將煙盒放回口袋，百無聊賴地在一旁靜靜看五十嵐吃完。

餵完貓回來，木又想起Eve說要來找他一事，但已經將近一個半小時，仍沒有任何消息。木又唯有撥通對方的電話，響起不到三秒，即被掛斷。隔了兩分鐘，再一次打過去，又一次被掛斷，只好作罷。

某種程度上女人和貓十分相似，都是永遠無法明白想法的存在。木又心想。

木又正準備走入廚房清洗貓碗，電話此時傳來Eve的訊息。

「我不吃西多士，不知道？」

木又在腦海裏努力回想起在與Eve在一起之後是否吃過西多士，但想不起來。電話再度響起訊息提示。

「我為什麽要去找你的原因你也毫不關心吧？」

「實際上你一點也沒有把我放在心上是嗎？」

木又嘆了一口氣，女人總喜歡將所有事都摻混在一起這點，究竟是否與她們性征一樣屬於天生的某種特質？木又放下貓碗，默默思索道。沒留意西多士，沒即刻問起找自己的原因，是自己的責任，但這並不等於自己沒有將對方放在心上。事實上，即使這個世界的西多士都在一瞬間全部消失，自己恐怕也全然不在意；即使那個沒問起的原因在電話裏直接說出，恐怕也不會引起任何本質上的變化。因為那樣的事根本與「我有沒有將你放在心上」沒有關係，不是嗎？

但這樣的言語並不適合對Eve說。木又心裏異常明白。

清洗完貓碗後，木又躺在沙發上呆呆望著天花板。想找個人傾訴與Eve的事，但怎樣也想不出合適的人選。自己並不想聽任何人善意的建議，也不想得到任何有意義的回饋，只想找個有如深井般的對象，一股腦朝裏面喊出來，好讓心情暢快些。但在這個世界上，任憑誰也沒有義務做另一個人的深井，或許有一兩個性格貼近的好友，但此時此刻，木又並不想因為如此無聊的原因打擾對方。

五十嵐。

木又腦海裏突然浮現出五十嵐的名字，貓作為如深井般的對象，恐怕最為合適不過。但轉眼一想，又覺得未免太過荒謬。於是唯有放下思緒，繼續呆呆地望著天花板。

自不必說，這樣瑣碎的事，想必兩三天後便會消失殆盡。然而木又今晚卻一直忍不住往裏想。貓與西多士自然是沒有所謂的，與Eve該說的話見面之際怎樣也能說個明白。但這件事卻有如一個裂口，從裂口窺看過去，裏面儼然藏著某種木又從未察覺的有關自身被黑暗所隱藏的本質。

我們都在尋找著可依托之物。木又心想。

在看似獨立——餵貓、自理的生活裏，卻不可違抗地尋覓著能被自己依托之事物。如Eve於我，如我於五十嵐。也許不知道從哪一天起，我們便在這不停運作的城市裏慢慢失去了所有力氣，最後連自己存在的重量也失去了，像飄零在半空中的冰霜，不斷自我分割直至最終分無可分。所以我們才需要某種可以緊緊抓牢的事物，來讓生活重新獲得應有的重量。

在這樣的生活裏，我們更加自由，也更加孤獨。

木又呼了一口氣，將自己身體蜷縮起來，慢慢閉上眼睛，然後墜入睡夢。

夢裏木又置身那顆凝視冷巷的衛星，他仔細地觀看著冷巷，狹窄的縫隙與濕乎乎的地面。貓碗靜靜擺在角落，但五十嵐卻怎樣也不見蹤影。唯一能看見的，只有許許多多個長著自己模樣的人，在冷巷周遭的房間裏靜靜沈睡著。