【读书感想】我所读到的帕特里克.莫迪亚诺

帕特里克.莫迪亚诺是我常读的作家之一。

第一本看的是他的《青春咖啡馆》（台译应该是《在青春迷失的咖啡馆》）。我很喜欢台译，主要是因为很喜欢王心凌那首同名的歌，由于觉得是个很有气质的标题，也就顺便读了原著。

他的书都很短，主角多是大学生，描绘的多是过去的情景，过去的回忆。语言也都很波澜不惊，叙述者细水长流地讲着，仿佛一个完全的旁观者。

他的书评价在中国大陆也许很两极分化，就拿《青春咖啡馆》来说，这部作品在豆瓣评分7.9分，在微信阅读却只有65％的推荐值。

当然，豆瓣以文青为主，微信阅读则多是普通读者。

帕特里克的作品里的要素：咖啡馆，边缘的青年人，青春时代的迷茫，追寻——也许很多人无法参透文中的脑回路，但身为文青却可以。

因此似乎可以开玩笑地说：喜不喜欢帕特里克的书，是鉴定你是不是文青的标准之一。

我虽不是帕特里克的铁杆书迷，但偶尔也会想心血来潮读一读，像昨天，刚读完他的《来自遗忘的最深处》。

这本书的情节与他以前的很多书似乎都没什么不同，男人遇见了女人，男人通常是作家，而女人通常身份不明。他们一起度过了一段美好的日子，四处漂泊却自由快乐，到最后女人突然消失，而男人开始找寻她，而找寻的结果，通常以及好几年后的重逢或者女人的死亡为终结。

帕特里克的作品走不出这个套路，当然，近几年的作品（例如《地平线》）相比于以前的，已经温和很多了。

他以前的作品——就拿这本《来自遗忘的最深处》来说，男主与女主在重逢时，女主已经换了名字，和别人结婚了。男主好不容易才让她的伪装出现动摇，然后二人相约十五年后再见。

可至于十五年后究竟有没有重逢，在这里，帕特里克留下了一个开放式结局，最后以大段的情景描写结束。

至于《青春咖啡馆》，就更不用说了，女主角在意识到自己不能“逃跑”后，索性就自杀了。

可这一切在《地平线》中有了改变，它不再是围绕失去与追寻的无解的循环，虽然依旧是开放式结局，却远远没有《来自遗忘的最深处》那么悲伤，男主角前往疑似是女主角的女人开的书店，阳光灿烂，一切充满希望。

他走了这么长时间，累了。但他在一瞬间有一种安详的感觉，并确信回到了他曾在某一天动身离开的地方，是同一个地方，同一钟点，同一季节，如同钟表的时针和分针在中午十二点时并在一起。

译者在译后记里头说，帕特里克.莫迪亚诺擅长描写一种“剧变”，可近年，他想要超越过去与现在，创造一种“不变”。

实际上这种“不变”在《青春咖啡馆》里头也被描绘得很美丽，男主角看见女主角露姬和她朋友向他走来，打了个手势，这个场景一度成为我的最爱之一。

一切都将重新开始，像从前一样。一样的白昼，一样的夜晚，一样的地点，一样的邂逅。永恒轮回。

只是，由于作品的悲剧基调，这句话所呈现的，更多是一种悲剧美。

因此，我读到的莫迪亚诺，除了一些作为读者的共鸣之外，还有就是“永恒轮回“这个词语。

我也想寻找一些“永恒的现在“，一些无论时光如何流逝，却总能被我抓住的东西。

也许读多了帕特里克，总不免觉得他写的不过那几个主题，那几个桥段，但是，正如白先勇所说：”一个作家一生能说好几句话就算成功了。“