【教育侏羅紀】食，山城，隨想

（原文刊載於虛詞・無形）

文｜鍾柏謙

某大學餐點是出了名的難吃，其臭名之昭已經成為了認識朋友的常用主題之一。回想以前迎新營的組爸媽卻甚少提及，但他們唯一贊同的就是很難吃。

明明告子口中「食色，性也」就包括了食慾，找美食可構成人生一大部分，豈能用一句難吃草草應對了事？

開學之後整個學期後都只逛了半個山頭，嘗不盡全部餐廳也罷，更神奇的是餐廳裡的午餐：炒麵油光煥發，濕透的炒飯，不明膏狀物的焗飯，連人人口中「再差也有限」的咖哩也索然無味。看著書本獨個吃，迎來旁邊眼光也罷，飯無一例外難以入口，還要價四十多塊，明擺著搶錢了。

偶爾滿懷希望去嘗鮮也和期望不符，不知是否我的選擇出了問題。某大學遙遠角落之中，有間咖啡館糅合了簡約風格，少量的榻榻米卡座營造環境，明明如此雅緻，明明好評如潮，上桌的味增豚肉烏冬卻與環境格格不入。湯底肉末載浮載沉，豬肉片乾韌且帶餿味，分量只有一個中型碗，配上不菲的價格，可真貴精不貴多。你說是配著環境下飯吧，那裡跟酒樓一樣吵鬧，位置比拉麵店還狹小，煞風景得很。跟友人對了眼，一致認同「可一不可再」。

晚餐也十分有印象，我也是山腳某餐廳叉燒飯的長期顧客，不是它味美，而是我只敢吃它。他家的兩餸飯總帶來意外：有泥沙的菇菜、太有嚼勁的肉、未熟的齋菜，還有看著隔壁食客把飲料裡的昆蟲吐出，實在難以忘卻。

成為僅餘慰藉的只有某飯堂的炸魚柳配上火腿跟吐司，二十五塊而已，既便宜又比上述的好吃。外皮之酥脆，咬下去沒有多餘的油脂傾瀉而出，內面魚肉汁水之多且帶有鮮味，佐以酸菜蛋黃醬，達到了油而不膩的境界。不過要先吃掉吐司，讓其微鹹打開清晨惺忪的味蕾，避免吐司被火腿的汁水儒濕，最後才解決掉火腿，漸漸昇華的風味，沒讓任何食材喧賓奪主，再來一杯香滑奶茶作結，交織而成的樂章在口中歡快舞動著，章節間隱隱透露著廚師們臻於至善的精神。

我想來也覺得不可思議，一天三餐中僅靠早餐支撐了大半年的學業，無論前天的心中是熾熱如火，還是播著憂鬱藍調，都在早餐時段收拾心情：開心時告誡自己自滿即死路；受挫時安慰自己再站起來。讓昨天飄過，散去，不必回味。

我自己也驚覺自己在午餐晚餐的追求也僅限於填飽肚子，也許是惜財如命，也許胃在一天之始已被滿足，也許是對獨餐不抱期望。舌頭不想感受衝口而來的腥咸，要麽就是火燒喉嚨，比死亡金屬樂還刺激吵鬧，要麽聞「味」喪膽，一點一點切削著脆弱的心靈。更慘的是你不得不低頭，午餐時段就這一個多小時，附近就這幾家餐廳，可接受的也就幾款，你能選擇嗎？

有，但不全然有。

那裡的菜單好聽點就是日新月異，難聽的就是把那些材料胡亂拼凑。難得好吃點的遲遲沒有復刻；天塌下來都沒人要的，就永遠在餐牌當眼處。有間聞名於下午茶餐的，便宜又不難吃，就是天天人山人海；沒時間的就在隔壁飯堂，價錢貴且質素差，人也不少，就是怨恨地眼紅著對面的食客；還有間吃麵的，那個只有辣的火燒七孔的米線，不辣的都接近五十塊，會買它們的都相當闊綽了，我們擔當不起；最後還有個無人問津的素菜飯堂，連賣的是什麼都不知道。我們和早下課無緣，自然只迎得空位最多的招待。

情況倒沒有如此糟糕，有失望必有期待，轉念之間，心緒自然留在別人讚嘆之中，有些已無法親嘗，唯有在腦海中渲染一下。例如拉花咖啡，店内機器嘶嘶出氣，漫彌的堅果香氣，靈動的巧克力綫段，在綿密奶泡上繪出一個又一個風景，虹銷雨霽，落英紛飛，旗布星峙；畫框亦格外別致，同色調的瓷杯和碟，襯托拉花的美，再以木製托盤作基底、飾物在旁。看著拉花逸想明媚風光，以復古浮雕湯匙攪拌，心凝形釋，喝上一口，唇邊留下泡圈，享味也靜心，可惜無緣作常客。

明天還是去吃那個檸檬批，啊不，炸雞飯？呃，還是炸魚包配薯條吧。俯首瞥視指針，早在六字左旁，還是先去吃飯吧，如此一來，思緒也隨著門關收諸腦後了。

虛詞・無形網站
虛詞・無形Facebook
虛詞・無形YouTube
虛詞・無形Patreon