隨筆_寫作?說話?

作息壞了。
凌晨就來自言自語，最適合不過。
.
腦袋裡突然蹦出一個疑問:為什麼要寫?
檢閱成長歷程的話，寫作的動機是讚賞，好的作文意味著好的成績，好的成績皆大歡喜。
求學時期是為了控制暴走的情緒，也為了自救。
也有些是為了吶喊，寫給家人、身邊的人、不知名的那些人。
再後來有幾年都沒有再寫，抑或是好好說話過。
現在，倒只是很簡單的一個念頭，想到就寫。
.
「為什麼寫?」或許是一個很奇怪的問題，就像我突然問自己「為什麼要說話?」一樣。
質疑自己的本能，似乎早就是一種習慣了。
.
語言是一種工具，不完美的信息傳達工具。
有許多後續會附加在語言上，從出生的那一刻它就已經造成效應。
通不通順、誰會看到、會帶來什麼影響、預期反饋、社交屬性、殺傷力......，光是這些分子就不同程度地轉化為阻力與推力，在腦內進行一場不休的戰爭。
.
或許是有一點點的恐懼感在作用吧。
有段時間，我能感受到思考與組織能力在不同程度地融化。
不論那是因為高強度的體力勞動、不得不延長的工時、過長的頹靡生活還是單純的精神內耗，都帶給我刻印般難忘的體驗。
.
要形容那種狀態，是失能的、易怒的、呆滯的、沮喪的。
即使是最冷靜的時候，對一句問號都難以開口，更別提創意、工作、書寫了。
我僅僅是一片空白、行屍走肉。
.
我想，我並非不懂那頭不堪的異物。
只是害怕牠再把我吃掉，理性、感性，連同時間一起。
.
後來再遇到這種瞬間，我都嚇得立即「彈」回來。
不論去做點什麼都好，總之先醒過來。
.
想寫就寫，這就是最好的了。
試圖去問「為什麼?」太過容易發酵，哪怕有個萬一，難以計數的瞬間又沒了。