儀式

睡醒之後我們不再相信永恒
撿起蝙蝠的影子纏裹雙足
躍上樹枝，倒掛兩腿看太陽西沉
偷偷聽人間顛倒的話語
等到夜深人靜時，我們就用手電筒朝天空發射信號，召喚外星人
我們就將自己打開，拿出雛菊
星塵、南風，與天使的眼淚混合揉捏
捏成一隻隻兔子胖嘟嘟
唱著歌，等候宇宙的回覆
等候波浪從腳底一層層
涌起，往上爬，鑽進袖子裏——
從你的袖口掉落了夏天，從我的
袖口掉落了骸骨