七日書|6.3 之「年少不還鄉,還鄉須斷腸」
第一天( 6 月 3 日)你覺得什麼是「家」?你的家鄉是怎樣的呢?這個地方是家族的發源地、你長大的地方、父母所在地,還是你自己選擇的居所?和我們談談你心中的「家」是什麼以及它的面貌吧。
不知為什麼,韋庄的這句詞在我的腦海裡一直是「年少不還鄉,還鄉須斷腸」,然後就一直記了許多年,今天一查,似乎變成了「未老莫還鄉,還鄉須斷腸」。這一下,意思就大不一樣了。我從來都特別相信自己的記憶,超棒的記憶力可能是我為數不多的驕傲吧(這裡指的是自己真的為此驕傲的那種「驕傲」)。可是,記憶力好有時候並不是什麼上天的餽贈,還要看情況。放在韋庄這句詞的時候,倒是把我搞糊塗了,好像肯定不應該相信自己的記憶呢,畢竟這是有據可查的,然而,「未老莫還鄉」卻還有一層意思,是說老了就可以回去了呢。在我身上,或許正是這一點的不同,才讓我記成了「年少不還鄉」。因為不管年少還是此時,我離鄉之後就再也不想回去。
說到再也不想回去,其實心裡還是很痛到底的,是真的心痛,為什麼我沒有一種歸屬和家的感覺的,我時時刻刻都在逃離,卻永遠也逃不掉,難道,我的出生就是一個詛咒嗎?究竟該感謝還是不屑呢?
從小到大,很多人換著樣、變著法地告訴我「家」的概念、意義、義務和責任,但是,從來沒有人提過或讓我知道在家的時候,我應該感受到什麼?愛麼?我也不太清楚。
我看到很多創作者寫到「家」就會回想童年,然後有爺爺奶奶家,姥姥姥爺家,也有小村、小城、小卻充滿記憶和愛的地方。到現在,我倒是真的無法回答這個問題了。我的家在哪?
小時候如果有人問我,你的家在哪?我會斬釘截鐵地回答——「陽泉!」其實,跟陽泉沒什麼關係😂我想說的是,拐彎抹角地告訴提問的人,「我壓根就不是本地人😂」。現在我意識到這個回答(一再重複的回答)的可怕——從很小很小的時候開始,我就要做異鄉人了麼?後來倒是去過陽泉,只記得公共汽車上一摸一層煤灰,我並沒有attach到。
看著孩子逐漸長大我才慢慢明白,原來孩子真的是父母的小影子,好像鏡子一樣反射著父母的行為。不禁要思考,我那「異鄉人」究竟是誰傳給我的呢?其實,我內心早有答案,說不說出倒是不那麼重要了。家中的「異鄉人」自然是母親。她的家鄉從來都不在山西,也永遠不會安心認為太原是家鄉。來自村莊的父親好不容易在省城落腳,以為找到了家,他卻不知道,太原只不過是個在接下來四五十年裡被妻子不斷鄙夷的地方。如果你出生在這樣一個家,一個備受鄙夷的地方,省會不省會的吧,老子是陽泉人!
太原不是我的家,我連一整句太原話都說不清楚,結婚後更反覆問自己,究竟哪兒才是我的家,糾纏拉扯下,我做了自己的抉擇,慢慢明白了,家是有愛的地方。不過,時不時地還是會覺得頭上的屋頂會漏雨,如果我沒有家了,我該怎麼辦,該去哪?
我很小的時候還決定了一件事,就是不會離開和傷害我的毛絨玩具們才是我的家,於是,我帶著它們走南闖北,聚集了一火車皮☺️現在心裡還是會因為落下哪個而念念不忘。我本來說好了不會拋棄它們的。
家的面貌?曾經的家就是那個公寓吧,我長大的那個公寓。它的每一個細節我都可以在夢中再次撫摸,可惜,它不在了。
【27分鐘寫完】
桃花潭水深千尺,不及讀者送我情♥️♥️♥️