MaryVentura

二男爭寵？生育創傷？還有弗洛伊德背書？

萬聖節【多圖】講一個「捉鬼」的故事

原文發表於《歐洲書評》第四期

看完《鳴謝》——這個一本書最不受到關注卻好像又很必不可少的部分，《Soldier Sailor》在我的腦海中成形，也變形。我再次回想書中母親對兒子「水手」說的那些話，似乎只能長嘆一聲，感慨這人生最正常不過、最難經歷、最無法躲開的一個個開始和結束。

可能就是這種人生中的種種際遇、安排讓讀者拜倒在川口俊和筆下的吧！至少，極平實的文字講述的卻是跌宕起伏、生生死死的故事，而這其中藏匿著我們每一個平凡人的恐懼、悲哀、悔恨和無奈。

很多時候我們都忽略了，未來其實就是現在。

其實也有點兒後悔沒有深入讀一下這本書，既然題為《Fraud》說不定深度讀一下會有什麼不一樣呢🤔

那些地名在回文詩中有它們應得的特殊形狀。

更甚者，像書中這位母親一樣，還要寫本書來「教別人怎麼愛女兒」，彷彿是要向世界宣告——「看，雖然我的女兒跟我老死不相往來了，但是我是開明的母親，我受到來自女兒這個決定的『傷害』特別大，我反思了自己的育兒錯誤，現在讓我來教你怎麼愛你的女兒吧！」😂

有時候，悲傷很大，大到要將詩人荷爾德林及他所有的朋友吞噬；大到在革命與否的反抗中裹挾了北京、坦克、天安門清場和死亡的學生；有時候，悲傷很小，小到成為情人身上的細小毛孔；小到成為東德人眼中西德牆上的一張裸女海報⋯⋯

想起一首特別powerful的弒母敘事詩。時間的流逝真的無法言說，有時候幾乎沒有可能在意識到時間流逝的時候真正感受時間，但Trauma和傷痕在我們的mind中留下的痕跡永遠能夠最清晰地紀錄時間的流逝和停滯。

我的又一個小手工。缺少「描金感」。

【原回文詩發表於《歐洲書評》第四期】

這一小段話在全書的虐待細節中算是最微不足道的了，然而，Dave卻將其作為書的題目，因為，原因不言而喻。

作為一個有色人種的女性藝術家，且來自古巴，還跟卡斯特羅照過照片，一切的一切都讓法庭能夠在Mendieta已經死去無法給自己辯護的情況下一次次地抹黑她，讓人們覺得她是一個神戳戳的瘋女人，從而，Carl可以一走了之，而死亡的疑雲，就永遠也無法解開。

鏡子的故事很多，這只是其中一個。

Interestingly，這本書中有一個大名鼎鼎、家喻戶曉的作家被稱為「Anti- Monster」，大家猜猜是誰呢？【Hint：有寫有關上述提及情節的作家😂答案評論區（或者🤔最新短狀態👈🏻）置頂揭曉☺️】