无价的幸福

“世界很简单，人类很复杂”，也是人把世界变得复杂。人一太过亲近，就不可爱，就要失去想象的美感。越真实，就越难兼容相处：据理力争，则互伤和气；任情妥协，即勉强自己。然而不管过程与结局，我仍是意气用事，拒绝任何人情绪勒索。

三十已过，从空虚、苦涩到欢喜和悔恨，个中况味已经尝得够了、腻了。渐渐发现戏剧电影小说中充满人情的艺术，而反求诸己后，再也分不清喜欢的是剧本，还是在剧本身上找到的身影。

身边许多人爱读村上春树的作品，我想是因为有共鸣，边看边疗伤。村上曾说过：随着自己创作年龄的增加，主要读者群的年龄却依旧维持在三十岁左右，这反映出他笔下的人物无不切中这个年龄层的共同迷惘。我已不再重温村上作品，因为人生已达另一阶段，不想阅读那些重演人间情感的东西，而想看决绝放弃俗念、悠然带走心灵、短暂脱离尘世的故事，对，这样我才会心安。

现在就算再喜欢一家店，我也会不自觉地与它保持疏离。戴口罩三年只有一样好，能令店员难认得。一旦熟落到似饭堂的程度，便会失去想像的可爱，要么以为和我熟，要么就自作多情在对方开始说“照旧？”之前失去影踪。我还是喜欢萍水相逢雁过无痕的关系，不管归人，也不管过客；没有萦绕，也没有波动；不付出什么，也不问收获。

人定时需要旅行，就是因为需要人际间那舒服的距离：Just a foreigner in a foreign place speaking a foreign language doing what a foreigner do。人生中每一趟趟旅程，我都将它看成诗，看成画。以超然远离的态度去看，作美的鉴赏，不倾倒自己，也不渗透他人。人心有时就是需要这份互不打扰的薄情。都市人独自散步、假日走进山林田野、宁愿穿过峡谷轮渡也不愿带着降噪耳机搭封闭式列车，其实暗地里都是在追求一种夏目漱石笔下的“非人情生活”。

夏目漱石曾描写过一位想象力丰富、品味一流的画家。他三十岁那一年，因为没有想好去何处，也不知目的地在何处，就这样“独自扛着工具箱和小折椅缓缓走过春日山径”，去寻找画画的灵感。

我读到主角登山时遇雨的一段，也记起自己行山的画面——在那个茫然灰白色的世界中，那个在风雨中不怕淋湿而坦然大步的我。在这个画面中，即便不将油墨涂满画纸，只要忘却实体的“我”，把这个“我”当作“非我”纯粹客观地看待，“我”就可以变成画中人物，与自然色彩浑然成画。

也是在那一个时刻，我恍然大悟——即使不是艺术家，只要能够如此观看自身所处的世间，能如此自由出入于俗与清，也算得上无价的幸福。