也許我體內住著人類學家 07-1》在阿姆利則的兩個大哉問

2021 年 5 月 15 日

要寫阿姆利則，突然有點不知如何下手，因為這裡意外地成為我在全印度最喜歡的地方，但寫著寫著卻記下了在這裡被問倒的兩次經驗。

其一：「你們台灣的學校，都怎麼教.....」

你有沒有想過，為什麼人要信教？

雖然前面寫了這麼多篇伊斯蘭文化巡禮，也有穆斯林朋友一直循循善誘我入教，甚至不惜用死後生命來提醒我：「不信阿拉者，總有一天得下地獄」，但我始終覺得距離我信任何宗教，還少了一點什麼。我想不通人為什麼要去求未知的存在，應驗你的願；為什麼要去對祂懺悔你的罪，你怎麼知道祂是寬容慈悲，或者毫無感覺。早年的我看這像是某種放棄，因為無法自我超越，所以我們把希望寄託在造物主，因為忘了該要反省，所以把禱告、懺悔轉為例行事務。宗教於我而言是外部，可觀察的現象，但還沒有真正走進我的心。

但我也曾經因為宗教感到平靜，那是我在阿姆利則金廟的時候。

在金廟，沒有尋常廟宇的吵鬧音樂、煙火塵灰，這裡的人靜靜地在打掃、聽 Guru 念經，或專注地走往自己的道路，這座廟的中心有一座四四方方的水池，像一個小小的湖，人們在此洗滌，祈求平安健康。

而錫克教重清潔，不僅入門前有洗足的小池，環繞日中水池的大理石走道也是乾乾淨淨的，所以停下來坐在建築物的陰影處思考人生也很好。

金廟中庭是詩意的，後院則是市井的，這裡有一座招待來客的建築，暫且稱它是「香客大樓」吧，去之前我就知道香客大樓免費為來客提供飲食，當你進入開放供餐的空間時，會見到人群自動在地面鋪設好的席面入座，這時候要拿好發配的餐盤、趕緊跟上。

像打營養午餐那樣，志工提著一桶滿載豆泥的銀色水桶過來，肴一匙到你盤中，再給你幾塊餅。最後出場的，則是牛奶粥戰車，會有人推著改造過、夾裝了輪子的移動茶桶，水龍頭一開，汩汩地白色甜粥就流了出來。

（好想改圖說的錯字：金廟的麥餅，現磨現揉現烤，新鮮保證）

金廟供的餅，老實說比不上餐廳，是很普通兒少香氣的麥餅，但在餐廳之外的印度人餐桌上吃的大概就是如此，不太起眼的甜粥倒是出乎意料的好吃，飽餐一頓以後，像我這邊的外地人才正要上工，因為來金廟最吸引人的不是免費飲食，而是在飯後為自己吃的這一餐做出奉獻。於是第一年到金廟，我跟同行的學長姐一起帶著幾分尷尬、幾分新奇地洗了十來分鐘的碗盤，第二年進階到大廳門口發餐盤。

不過現在問我在金廟記憶最深的時刻，是在第二年與大群來之前的一個下午，一從車站入住旅館，像是急著去探一位老朋友，我拉著一個朋友直奔金廟，參觀順序大抵是一樣的，在池畔散步、吃飯、捲起袖子開工，這次我們加入的是剝洋蔥大隊，白天剝洋蔥的大隊跟入夜洗餐盤的人群肯定不是同一個群體，後者沈默而閉俗，前者可能是附近的婆婆媽媽，時不時好奇的眼光就朝我們飄過來。

不過這個世界為積極的人綻放更多，看默默往我們靠近，突然跟我們搭起話來的大叔就知道。

「你們從哪裡來？」
「台灣。」
「台灣？喔，我知道台灣。」
「真的，你怎麼知道的？」
「我是中學老師...」

接著我們開始聊為何來印度，以及在這裡曾見過什麼。

「你們要走了嗎？我可以請你們吃這裡的小吃 kucha 嗎？」，
不擅拒絕的我們就這樣跟大叔同行。

Kucha 是一種煎餅，夾馬鈴薯的，近似於中國的土豆絲餅，邊吃餅，大叔繼續跟我們聊。

「嗯，其實我一直對一個問題很好奇...」
「請說」
「就是....你們台灣的學校，都怎麼教性教育？」

大叔猛地一個問題炸得我們七暈八素，這個問題要怎麼回答？
我的天，台灣的教育其實不太談性的，這個課應該被歸類在輔導還是健康教育？

噢不，等等，我想起自己高中的某一堂課，一個上課很嚴肅，但講話心直口快的健康老師在課堂上帶來了好幾個保險套，跟一根模型。模型應該是一比一吧，但我不是被點上台練習戴套的人，所以我的驚恐只有視覺，那時也沒有對照組可以研究尺寸，但這可以講嗎？

而且要怎麼用英文講啊。

這許多年過去，我都忘了自己當初答了什麼，只記得在遙遠國度的路邊小吃店，被問了這樣勁爆的問題。