「有時候人需要坐下來感受傷害」——David Foster Wallace｜Pamela Wong｜ 第24期｜Let's Write More Notes

（原文刊載於Sample雜誌IG）

成長於七、八十年代的大衛·福斯特·華萊士（David Foster Wallace，下稱DFW）作為後現代主義及新聞主義文學的代表作家，曾在其於一九九三年撰寫的評論 “E Unibus Pluram: Television and US Fiction” 中提到，碎片化、自我映照、諷刺（irony）、反叛、消費文化與個體主義等元素，是組成後現代主義文學的基本特徵。對於DFW來說，書籍本身是「一把奇怪的雙刃劍──一方面，它可以很難讀，它可以充滿救贖、給予我們道德上的指引以及所有我們在學校學過的美好事情；另一方面，它應該是充滿趣味的，很多的趣味。」DFW的作品正正體現了他的看法：他的作品就像是龐大的信息庫，各式各樣的註解和幽默尖銳的文風是他的標誌。

DFW對於他的實驗文本《#無盡的玩笑》（Infinite Jest，下稱IJ）的世界觀構思得詳盡至極，以致於他必須用「百科全書式敘事」（encyclopedic narratives）和數量繁多的註腳，才能完整呈現整個小說世界。印在全書最後的，長達96頁、共388條的尾註，佔據了整本書相當一部份的重量，也體現了碎片化信息在當代人類生活中的比重。雖然註腳、跳脫的敘事和濫用縮寫均考驗讀者的耐性，但閱讀《IJ》的最大挑戰，其實是要令讀者接受自己的行為：在文本中，主角Hal Incandenza說道，「我常感覺別人在偷看我的書信」。這裡有兩層意思：一是暗示他們的通訊一直被間諜觀察、截取；二是指向此刻正在閱讀所有書信和對話的現實世界讀者。這些指向讀者的片段，將讀者從敘事循環中拉出來，令讀者意識到自己是一個「注視者（ogler）」，由此令讀者檢視自身。

DFW認為，電視過分強調觀看這一行為，令美國人過度關注觀看者（觀眾）和被觀看者（演員）的關係。當這種觀看進入現實生活中時，每個人都成為了表演者。因為人開始時刻反觀自己的行為，關注自己是否被觀看，諷刺成為了一種最常見的自我防衛。至於人們該如何退出虛偽的、觀看和被觀看的詛咒？Pamela Wong認為，DFW給的答案是人必須直面內心的困境：「[…] 有時人需要坐下來感受傷害；當你明白其他人很少想起你的時候，你會不再那麼在意別人的眼光；世界上存在一種原始、不加掩飾、沒有目的的善意；在焦慮發作時有可能睡著；專注於任何事情是一項非常困難的工作」。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

#Sample樣本 #香港文學 #設計 #閱讀 #文學 #評論 #藝術

#literature #graphicdesign #hongkongart