外遇

到今天為止，已經三個月了。

三個月前的一天深夜，我喝多了，但我不覺得醉，還可以自己搭車回旅館。我心情不錯，談成一筆交易，為公司賺進大錢，升遷指日可待。出差前，老婆在我行李箱夾層放保險套，我裝作沒看見。她對我的信任已經到了透明化的地步。我不是沒有幻想過，也不覺得肉體或思想的出軌有違堅貞。愛情彷彿自有其議「架」的空間，她退一步，我就不會進兩步。我們在婚姻裡維持著一個好勝的默契，舞跳得不好也絕不踩對方的底限。

「距離」是愛情在婚姻密室裡的呼吸，不能不小心維繫。

在女人眼裡，我年輕、健壯、相貌堂堂，一切情人所需的特質我幾乎具備，而最主要的是，我坦白。我從不欺瞞已婚的事實。

車到旅館，我向櫃枱取了鑰匙，按電梯上十樓。等電梯的時候，一個訊息進到我的手機──你在哪？──我看是陌生號碼，沒理會。進電梯時又來了一個訊息──不理我？──這勾起我的好奇心。我回訊說：我們認識嗎？

不認識我會訊你？

你是誰？

我是我，你是你，夠不夠刺激？

我哈的一笑，一面脫上衣褲子準備洗澡，一面想著怎麼對付這個惡作劇。不理會應該是最好的，但我太寂寞也太好奇了，所以已經脫光的我按下回撥鍵，等待對方接起。電話響進語音信箱，對方沒接。我把手機丟在床上，走進浴室前聽到訊息聲──你先洗澡，我們再聊──我嚇一跳，本能的望望四周、窗外，又想或許是巧合，也就不以為意。

我承認我洗澡洗得有點急迫，因為想到那個人不知道又會發什麼訊息到我的手機？是男是女？用意為何？然而一直到我躺下來準備睡覺的期間，都沒有再收到訊息。我有點失望，想回訊說我洗完澡出來了，卻又覺得可笑。這顯然是惡作劇，我還想怎麼樣？

我起來喝了口水，看一眼空空的冰箱，心中煩躁又沮喪。

怎麼了？我被下咒了嗎？還不停盯著手機螢幕，我在希望什麼？

忽然，房間的電話響了起來，我吃了一驚，等它響一會兒才接起。

「睡不著啊？」女人性感的聲音，有點熟悉，「在等我的簡訊？」

「是妳？」

「不是我是誰？」

「妳怎麼知道我──」

「我什麼都知道。」她哧的一笑，「你不高興我知道嗎？」

我忽然燥起來。「妳是誰？」

「我是『流浪』。」

「流浪？」

「嗯。」她咯咯嬌笑，很女孩氣的說：「你願意收留我一晚嗎？」

「妳人在哪裡？」

「快走到你門口了。」

我的心亂了，劇烈跳動，興奮伴隨一點害怕。從來沒有過這種感覺，刺激又瘋狂。我呼吸大起來，但是沒有失去警戒心。她很有可能是個妓女，或騙子。我想放下電話去看門上的窺孔，忽然聽見她大笑起來。

「騙你的啦，看你嚇得。」

我鬆了一口氣，同時感到失落。

夜很深了，能聽見窗外偶然呼嘯而過的摩托車聲。我有一種被盯著打量的感覺，她在暗處，我在明處，這種誘惑存在著危險。

「這麼晚了，妳還不睡？」

「晚上是我的時間。」

「所以？」

「所以你覺得呢？」

「我覺得我們有必要見一面，除非妳想在電話裡純聊天。」

「純聊天也沒有什麼不好。至少，我們都很安全。」

「妳餓不餓？」

「餓，也不餓。你餓了？」

「我請妳吃宵夜。」

「去哪裡吃宵夜？」

我們約在旅館樓下二十四小時營業的漢堡店。

夜晚使我變得大膽。是欲望吊緊我的胃口，吊得我理性都沒了。

我穿戴好下樓，感覺脊樑骨掛下一根刺癢的軌跡，是兇是險也要走出去。所幸樓下還滿熱鬧，燈火通明的漢堡店裡至少坐了六成人。我一眼就看到她，因為對我來說太顯眼了。如果不是因為她的樣子太年輕，我會以為是我老婆在耍我。她們的相似度百分之八十，可以說我老婆年輕時候就長這樣，只是臉蛋身材輸了她一點。不，還不止一點，她勝出太多了，好像是我老婆的升級版，比明星還漂亮。

我太震驚了，所以一動不動呆望她有一會兒，直到她向我招手。那笑容令人銷魂。我一時忘了去疑心她是怎麼認得我的，因為我完全不認識她，除了她長得像我老婆。

也許有人會覺得，跟一個與自己老婆長得像的人外遇很乏味，沒意思。但是我反而很激動，而且神奇的是，幾乎沒有背叛的感覺。

「妳真的叫『流浪』？」

「嗯。」她點點頭，天真地吃著薯條，一臉不知深淺。

「妳住哪裡？」

「夢裡。」

「別開玩笑了。」

「我沒開玩笑。」

我抓著她的手問：「老實告訴我，妳是怎麼認識我的？」

她一手支頤，把被我握著的手抽回去，放在我臉上，用拇指撫摸我的頰骨，眼睛徹底的黑白分明，「我早就認識你了，很久以前。」她笑了笑說：「好吧，我知道你不相信我。人們總是希望相信謊言。如果我跟你說，我是在你談生意的酒吧看到你，撿到你掉在椅子上的名片，你就會相信了吧。」

「那妳怎麼會知道我住這裡？」

「因為對你有好感，所以叫計程車司機跟踪你。」她聳一聳肩，用一種媚惑人的眼神看我，「編故事太簡單了，真相才叫人害怕。」

「真相是什麼？」

「我已經說過了。有菸嗎？」

「我忘了帶下來──說真的，我們以前見過嗎？在哪裡？」

她似笑非笑瞅著我，「在夢裡。」

我怔了一怔，渾身不舒服。她卻忽然噗哧一聲，噴出大笑。

「妳真調皮。」

那晚的魚水之歡，是我有生以來最酣暢淋漓的一次。她注視我的眼神裡有著深不可測的黑色激情，足以把我整個吸納進去。我對她著了迷，上了癮。她是一個會讓人不顧一切去愛去沉溺的女人，像一個多情的容器盛滿漠漠的薄情，那麼孩子氣，又那麼叵測。我壓根想不到自己可以這麼敏感而狂熱，不知道性愛可以這麼美滿，在有點熟悉又完全陌生的這副女性肉體裡面，我嚐到了未知和神祕。

那以後，我們總約在深夜。加班或出差都成了我安排幽會的時機。我真的外遇了，卻沒有外遇的感覺。面對老婆，我像面對流浪的影子，有一點扭曲，卻更真實。我還是不相信流浪是她的真名，但也不介意。當我倆在一起的時候，常常讓我想起年輕的愛情和樂趣，我全然忘記自己是已婚的身分，我徹夜狂歡，什麼地方都敢去，只要流浪高興，我不在乎被熟人碰見，或背負罵名。

我瘋狂又沒有節制地談戀愛，雖然工作上的表現沒有受到太大的影響，但細心的人一定看得出來，我已逐漸失去了往日的專注力。最糟的是，我跟老婆已經很久沒有同桌吃飯、同床睡覺了。我一直忙著工作和外遇。我老婆是個性格與教養都很好的女人，她對我總是充滿熱情，又不吝於給我最大的自由。我們沒有小孩，也不怎麼努力。我們都覺得有沒有孩子要看緣分，所以從來不刻意避孕，也不會想方設法去強求。和她在一起，我覺得很幸運而且幸福。然而現在流浪給了我另一種激情的幸福，我的精力無法同時兼顧，冷落老婆是自然的，卻不是自願的。我也希望能帶給她快樂，而不是痛苦或寂寞。

有一天，我提早下班，約老婆一起吃飯，想給她一些補償。老婆特意著裝打扮出現在我面前，卻讓我想起流浪。這樣的聯想已經慢慢使我感到痛苦，我對兩者的愛出現矛盾，同時愈來愈不能把她們獨立分開，或看做一體；她們像一團融合成泥的錯亂意識所形成的實體架構，同根，並共享神祕的記憶。一個是有瑕疵的實品，另一個是完美的影子。

她問我最近好嗎？我說很好，就是很想妳。

我不確定自己是否說謊，但我看到她的那雙眼睛，莫名深邃地望著我的同時流露出一腔柔情，像愛慕一個抗拒愛上的陌生人。我覺得心驚：那分明是流浪的眼神啊！還是她已經發覺到了什麼？

我們默默吃飯，偶爾有交談也很家常。她若有所思的神情散發出黯然又神祕的氛圍，一團不可見的、被壓縮的光暈包圍著她，好像她在回味、推敲著什麼，對於目前蒼白的夫妻生活，她也有她隱伏的計劃似地。夏天的夜晚遠遠沒到，暮色也遲了，窗外被一片耀眼的西斜陽光占領著，但深宅大院的餐廳裡沒有影響，那種裡外誤差的感覺，令人惝怳。接著她忽然說：「你最近很忙。」語氣中沒有責怪或怨懟，然而在我帶罪惡感的心虛處聽來卻像悲涼的呼喚。

我點點頭，力圖想說些什麼，卻什麼也不能說。

岑寂中，她抬起笑眼看我，彷彿內含溫柔的猜測。「男人要是跟工作一談起戀愛，連生活都會忘得一乾二淨。」

「戀愛」二字讓我暗暗吃了一驚，背上一片冷汗。「對不起，冷落妳了。」

她哧聲一笑，搖搖頭，「我不覺得你冷落我。」

一股暖暖的暗流在我心中一湧而過，這種熟識的牽動已經很久沒有在我們之間出現了，反而有種新鮮的生疏感，並重新點燃了什麼。

「我有一種感覺，」她帶著嚮往的微笑說，「好像我們即將（或說已經）進入了一種新的生活，或新的關係，我們的互動模式會變得不一樣，而且永遠不會膩。」

我聽不懂，一陣惶恐的情緒慢慢伸出握緊的拳頭，然後一下一下地暗襲我。

她接著說：「你不覺得我們現在這樣很好，雖然你還有點適應不良，但是你知道的，人不能一直活在亢奮中，是需要休息的。」

我搖搖頭，恐怖的感覺像滾水一樣淹上來。「妳在說什麼？」

她笑了。

「妳知道什麼？妳什麼都知道了，是不是？」

她笑得更絕了，並握住我的手，「親愛的，冷靜點，你在怕什麼？你想，如果你有一種想得到什麼就能創造什麼的能力，只要通過睡覺和作夢，你會怎麼做？」

我怔忡地瞪視她，心中的預感一點一點擴大──不，怎麼可能，她那麼真實──我激動地抽回被柔軟監禁的手，取出手機，想確認這最後的掙扎。我的眼睛恐慌地瀏覽著手機號碼，找到流浪的記錄，以微顫的手指按下回撥。手機像當住了，遲遲沒有回應。老婆支頤望我，那水靈靈的眼睛，吟吟勾起的嘴角，淘氣的表情，分明都是流浪的。她用視覺在品嚐我，無始無終地縱容我，好像我孩子氣十足，使她樂在其中。我終於迎視她，手指緊緊按著回撥鍵，冷汗滲出額頭。

「沒用的，我作夢以前你是找不到她的。」說著她已帶笑起身，拿包準備離開。

「妳說什麼？」我匆亂拉住她，激動的舌頭非常沉重。

她彎下腰來，在我耳邊輕語：「你外遇的那個對象，她誕生在我的夢裡，是我的願望讓她存在這裡的。」說著她在我臉上摸了一把，用神祕又好玩的口吻說：「應你的要求，我早點回去作夢了。」