【七日书第三日】老头和他的无线傀儡

第三天（ 6 月 5 日）
寫一段在家族裡，讓你百感交集、層次複雜的關係。
家族的複雜性，或許會為你的成長帶來許多層次的關係吧？比如愛、恨、纏繞在心頭，為你帶來光、為你帶來暗，又或縱横交錯，談談關係當中五味陳雜的感受。

01

海与龙

1969年11月，一个男婴降生在中国鲁西南的家庭里，取名为海。

他是家里的第二个孩子，有个比他大三岁的姐姐云。

在那个生活贫瘠的年代，两个大人需要日复一日在田间劳作，农忙时两个孩子就被绑在一起，放进一个挖好的土坑里。

海小时候样子很好看，眼睛又黑又大，像个“地主羔羔”。

很快家里迎来了第三个孩子龙，他性格乖戾，没少惹事，在父亲嘴里，海是个“听话的孩子”，龙“不是个东西”。

02

乖与怪

两个孩子都不是读书的料，海光小学一年级就读了三年，刚开始上学时还行，中学时看不见也听不懂老师讲什么，就草草辍了学，在家干活。

龙更是“踢死蛤蟆弄死猴“，三天两头与同学大家，十六七岁时还动了刀子，刺了同村人好几刀，自此两家结下了世仇。

海23岁那年，春为他找了个媳妇，邻村孟家的二女儿花，年龄相仿，看起来很般配。

结了婚就得给他个窝，他们一家门在自家田里盖了三间青砖瓦房，空荡荡的，等着新婚夫妻去填满。

03

海与花

从花嫁入这个家那天起，春就想着要制服这个女人，想让她成为这个家里听话的牛，逆来顺受，好好地为他们家繁衍后代。

他就是这么教育云的：要听丈夫家的话，无论发生什么，都不要顶撞，人家娶了你，你就是他们的人，要任劳任怨。

可是花来自更加开明的家庭，自小在集市上长大的她，热爱读书和学习，灵性十足，性子也倔，不会轻易向谁低头。

两个连异性手都没碰过的年轻人，成了亲，很快就有了娃。

怀孕时花没有什么营养品，甚至饭都吃不饱，饭做好了，全家人去抢，花不习惯这种吃饭方式，常常饿肚子。

就这样，女儿慧生了下来，多了一张口之后，海还是每天躲在家里，求着鱼水之欢。

花坐不住了，不能让孩子跟着受罪，就想着办法赚点钱。

有年他们买来了蘑菇菌种，在院子里做蘑菇大棚种双胞菇。

双胞菇需要湿麦秸做基地，在马路上摊麦秸时，不知为何，全家人吵了起来，海与父母三人追着花打，那年慧还很小，但那一刻好像母亲的泪浸湿了她整个童年，以后的每一步都走得沉重拖沓，内心里总是有一方阴暗的角落，长满了双胞菇。也是因为这样，很多年她都抗拒吃蘑菇。

04

春、海与花

这样的事情一直在重复，自幼被夸”好孩子“的海，成了父亲口里的”无能的人“，因为管不住媳妇，所以不配为男人。

为了成为父亲眼里的男人，海开始将拳头砸向了花。

父亲当年把母亲吊在梁头上，用皮鞭抽，他无能为力，如今一个外姓女人进了家，他成为了操起皮鞭的人。

一次次的争吵中，海像是一直被使唤的野兽，只要是春说一句”上“，他就发疯一样撕咬妻子，以此来换取父亲的认可。

花绝不求饶，她是个硬气的人，从来不会服软，于是三十年的生活，就变成了春怂恿海，海暴打花，花咒骂春的死循环。

05

春与母亲

多年之后，做口述史项目的慧，回到了这个家，试图走入春的内心，看看他为何要求儿子一定要服从。

他说自己母亲去世的早，他自己未能尽孝，所以一直心存愧疚，所以希望儿子能够早点尽孝，以免重蹈覆辙。

对于这样的回复，慧理解了一些，但是无法原谅。

也许只是其中一个小部分，但是大部分时间，春都在试图控制海，让他成为自己的傀儡，将他心中仅存的善良给抹去，一步一步把他驯化成冷血野兽。

二儿子龙娶了漂亮媳妇，生了孩子，但是很快带着孩子远走高飞，花佩服她是个勇敢的女人，自己却始终未踏出那一步。

如今海已经成为五十多岁的老人，春也老去，春的妻子，那个没有明星的女人，也在十几年前去世，被埋在自家的田地里。

“我家婆婆啊，活着的时候没有能力，死了之后开始发力保佑我了”。两个孩子慢慢长大后的花，多了些反抗的底气，认为生活中的好运气，一大部分来自于去世的婆婆。

也许她是当年这个家里，唯一一个没有下死手打花的人。

“因为我们都是女人”，花给出的理由简单却有力。

后记：

起初想写我与母亲的关系，但是后来想想，父亲与爷爷和妈妈的关系，也很值得用文字记录。我有幸跟随伦敦大学亚非学院JIEYU LIU老师做家庭口述史项目，重新回到自己的家庭，梳理了这些关系，它帮助我理解了很多关系，但是很多事情我依旧无法原谅，童年的潮湿，需要慢慢晒干。

春=我的爷爷

海=我的父亲

龙=我的叔叔

云=我的姑姑

花=我的母亲

慧=我