因為你快樂所以我快樂

我對於我母親的感受其實很複雜，直到近年我還是認為母親在我成長的過程中對我予取予求，她總愛問我愛不愛她，而我也無法正面回答。但好像也並沒有要求太多，她從小就不會管我去哪裡玩、和誰交朋友，只要把功課做完、成績顧好，就隨便我。

她是一個很典型的中國式教育的母親，但後來我發現好像也不是。

母親受教育程度不高，她在七十年代中國西南部的農村出生，家中排行最小，有一個哥哥和一個姐姐。在那個年代和她家庭環境都希望她連高中都不要讀就出來工作，但她還是堅持要讀完高中。她常跟我講她小時候的事。

後來我出生，在內地生活幾年後，母親和我移民香港。記憶中，我很快融入了學校的環境，粵語也越來越流利。但母親好像一直不開心，因為自己彆腳的粵語嗎？還是因為自己的親友都在內地？我當時無法理解，只覺得你入鄉隨俗當然要把當地的語言學好，又覺得朋友嘛、可以再交。

所以我主動地忽視了很多事情，比如說母親帶有鄉音的粵語去街市買菜會被嘲弄是大陸來的；比如在職場上發生的人際衝突卻和上小學的我傾訴，我當時只想著你為甚麼不和自己的同齡人說，但卻忘了她在香港沒有朋友。所以母親所經歷的一切不愉快，我都自然的無視了，新移民嘛，應該安分守己、不要得了便宜還賣乖。所以我不懂她為甚麼總掛念大陸、不懂她選擇了移民為何不主動融入社區。我很幸運地在小升中的時侯去了一所band 1學校，也很幸運地被校園生活所接納，所以我把一切都歸咎於母親是個不誠懇的移民，所以才一直是「新移民」。天知道我多想擺脫新移民這種象徵次等的標籤；天知道我有多在意自己的粵語口音（就算是離開香港數載的今天，我依然在意）；所以只有天知道我當時多想擺脫母親，好逐漸成為所謂的「香港人」。現在看來，我當時的僥倖，是源於我身處在正式的教育體系中，而有機會遇上良師益友。有意的忽視了母親遠沒有我那麼幸運，她那時只有我，所以總問我愛不愛她。

接近十年，香港成了我唯一的家，而母親依然是一個異鄉人。

再後來，正值我考大學，香港社運爆發，母親不關心政治只關心我的安危，我膽小而懦弱卻也愛逞口舌之快、作勢似要拋頭顱灑熱血般，所以那時家中爭執不斷，她說不過我，總愛流淚，卻一直守著門怕我溜出去。

我總不愛面對困難，總想逃離母親。後來到了台北唸書。在機場離別時，總愛流淚的母親不出意外地哭了，她已經很久沒問我愛不愛她，而我卻流不出一滴眼淚。

母親想我唸安穩又體面的科系，那時候也剛好被法律系錄取。我喜歡哲學，母親不理解，所以我也沒再提。畢竟母親是個很典型的東亞家長。

進入大學後，我也讀了哲學，後來才告訴她。我問她，我可不可以一直讀這個自己喜歡有興趣的東西。我以為她會希望子女讀完大學有個文憑就出來工作，又或者在體面的法律系摸爬滾打，會覺得因為興趣而決定人生方向過於幼稚，畢竟我父母都是基層勞工，連我問出這句話的當下也覺得自己可笑。但沒有，她希望我能快樂，希望知識能豐富我的人生而不只是文憑，希望我能選擇自由的人生，而她唯一擔憂是在不能陪伴我的時侯我無法擁有安穩的生活。

我笑說，那我在這邊以後也沒辦法回家陪你囉。她回答我：孩子不一定要陪在父母身邊，我們有各自的人生。

通電話的時侯，她總是叫我一定要開心，可是我卻一直不敢問她幸不幸福。

我直到長大才醒覺，母親只是她生命中的一種身份而已，她應該有自己的人生，而不是一直活在母職的枷鎖下。她是一個很堅強的人、是一個自尊心很高又有點小聰明的女性。

我們互相還是有很多的不理解，有很多自以為理解。我還是不懂甚麼是愛、而母親為甚麼愛這樣的我。

但是我希望她能快樂，這樣的話我才能快樂。

（希望下一次她問我愛不愛她的時侯，我可以沒有躲閃地回答我愛她。）