門柄？要推門？我猶豫了好一陣子，心中升起罪疚感和恐懼，以為自己直接觸碰什麼都是不允許的，甚至不道德的。思索一陣，發現原來不會禍害他人了，才敢推門，竟要用力，好奇怪。那天才剛離開以數字和字母串連去命名的隔離病房。

寫於2020年4月，香港面對COVID-19疫情初期，甚少出門、終日用zoom上課、不停叫外賣的日子。回望轉變很多，但貼舊文來推動自己繼續寫疫情、確診經歷吧。

《字花》在2021年尾徵集一人三至五本書的短評，恰好切合我的2021年。

「未來」到底會怎樣？由一些粵語關鍵詞想起：遞日；聽鴉；唔係你估⋯⋯正因為未來，唔係我估，估都估唔到，那麼，猜不到都仍要想像。

砰！劈哩！啪嘞！相撞、堆疊、破裂。「社區未完 土家未完 社區未完 土家未完」，鋪磚蓋地，像唸咒。文章寫的是兩年前，2021年8月16日，將「土家」社區空間地舖交還給市建局的一天。面對公民組織解散潮，我們失去的又豈只是一個社區。