失败者回忆录175:从论坛辉煌岁月看中国

李怡
·
·
IPFS
·
论坛的网页也吸引了中国大陆的作家来稿,写得较多的是曾经写过《讨伐中宣部》的焦国标,一位以「北方可可」署名的作者提供较多生动的时评。此外,著名的刘晓波、西藏女作家唯色,和体制内的刘心武也有来稿。

接任《苹果》论坛版主编后,我一方面向一些我认识的好手约稿,如居美的孔捷生、殷惠敏等人;另方面为了让这个版较为大众化,尽可能选用一些写得轻松也让人看得轻松的文章,设立以一百字为限吸引读者广泛来稿的「一针集」。排除一些纯属政治表态的从政人士的沉闷稿件。很快,社长董桥对我说,论坛打出名堂了。

也有过小风波。曾经因为同属壹传媒的周刊发表一张艺人的八卦照片,被《苹果》的对手挑拨,组织了一批批艺人和妇女团体在壹传媒大楼外聚集,挂横额呼口号向壹传媒辱骂抗议。壹传媒怯于群情,没有回应。

这时董桥转给我一篇蒋芸写的文章,反驳这些艺人的虚伪和小题大做。我以头条发刊。当晚,我的助理来告诉我,说报馆高层有意见,要抽这篇稿。我当即打电话给已经下班的黎智英,说我可以传这篇稿给他看,若他也认为要抽,我会另选一文补上,但明日起,请他另找人接手编这个版。黎说文章不必传给他看,也绝不能抽,他会立即同编辑高层沟通。事情就如此解决。从此,就再也没有高层干预我的编务了。

但是,外界仍有些人,通过报馆高层人脉,要我刊登他们的文章。我的回应是请他们直接把稿件发去论坛的网址,我会视文章的质素做取舍。

许多较少在其他报纸或网页出现的作者,被我们发现原来是写作好手,观点独特,文采斐然。也有些政治取向与《苹果》的主流意识不同的作者,如钟祖康、李德成、卢斯达等向论坛投稿,我也都取用,有时还将他们的文章作版面的重点处理。

论坛的网页也吸引了中国大陆的作家来稿,写得较多的是曾经写过《讨伐中宣部》的焦国标,一位以「北方可可」署名的作者提供较多生动的时评。此外,著名的刘晓波、西藏女作家唯色,和体制内的刘心武也有来稿。

但论坛网页最令我吃惊的,不是这些来稿,而是许多大陆人借这个网页卖广告。可能那时中国的网军还不知道forum@appledaily.com 是什么东东,没有屏蔽,一些大陆人就在这里兜售他们的产品。什么产品呢?绝大部分是「发票」,因为在中国,发票是不能公开出售的。因此卖「发票」,就是为各阶层人士提供报账领钱的工具。

更离谱的是出售硕士、博士的论文,写明并非抄袭,保证过关。还有更恐怖的是出售驾驶执照、会计执照、大专毕业证书,包括医学院的毕业证书。发票是否真能报账,论文是否抄袭,执照、证书是否真有效,都已经不是重点,而是既有供应,就证明有市场。

中国在全球化之下成为世界工厂,形成政治专权、市场开放的权贵资本主义。在这种「中国特色的社会主义制度」下,中共领导层不再避讳自己的子女亲属掌管能源、金融、交通、航运等民生商业重镇的角色。在权贵资本主义泛滥下,社会贪污腐败已经成为人们的日常,道德、专业、人与人的信任荡然无存。

从论坛网页的大量兜售发票、证书之类,可见中国的地下经济极为蓬勃。看病给医生的红包、家长给老师的红包,买卖执照、证书的获利,都不会被GDP计算在内。一个县级银行分行的主管,被揭发贪污竟然过亿元。

中国官员、企业主管以至地方的小官,他们都需要洗钱,也就是把见不得光的钱,经过合法金融操作,「洗净」为看似合法的资金。

香港在2004、05年之后,就成为大陆人洗钱的天堂。具体操作是在香港设立一间有限公司,以买空卖空的方式声称赚了大笔钱,比如买进大批铁矿石,转卖到另一国家,赚了一亿。但买卖都只是单据,并无实物。于是黑钱得以洗净,成本就是缴交香港利得税的最高税率16.5%。

香港自1997年金融风暴后连年受财政赤字困扰。但从2004年开始,财政就转亏为盈,接着十多年都有盈余,而且盈余较预算多得多。原因就是公司利得税年年暴增。实际上就是由于大陆人大量在香港设公司洗钱所致。

曾荫权担任特首时期,据闻他曾经考虑过把商业利得税减少一个百分点,使香港更具竞争力。但被中央叫停。传闻中央叫停的原因,是中国受到中南美洲一些洗钱国家的压力,这些国家抱怨香港洗钱成本太低,抢了他们的生路。中国出于外交原因,阻止香港的利得税下调。这是我听来的内幕消息。

不管这消息的可信程度如何,中共各级领导层不可能不知道整个中国社会的运作已经离不开贪腐这个润滑剂,而香港也是所有权贵洗钱和转移财产的最方便和成本最低的地方。

中国社会已经彻底变了。对中共掌权者而言,香港还要实行一国两制,但不是有利于国家的一国两制,而是有利于权贵的一国两制。因此,必须去掉一国两制中对权贵不利的规则,并力阻香港人建立一个保护原有规则的制度。这是九七后十年香港一国两制面对的改变。

图,主编论坛版时的办公室。

(原文发布于2022年7月22日)

《失败者回忆录》连载目录(持续更新)

164. 董建华下台之谜(上)

165. 董建华下台之谜(下)

166. 董下曾上的玄机

167. 论政生涯进入下半场,想起倪匡

168. 香港文化界的墓碑新志

169. 爱国民主派的错念

170. 立国全凭一口戈

171. 令我着迷的联语

172. 不解解不解,不解不解

173. 九七头十年的民主派

174. 另一人生阶段的开始

175.从论坛辉煌岁月看中国

CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

李怡李怡,1936年生,香港知名時事評論家、作家。1970年曾創辦雜誌《七十年代》,1984年更名《九十年代》,直至1998年停刊。後在《蘋果日報》撰寫專欄,筆耕不輟半世紀。著有文集《放逐》、《思緒》、《對應》等十數本。 正在Matters連載首部自傳《失敗者回憶錄》:「我一生所主張所推動的事情,社會總是向相反趨向發展,無論是閱讀,獨立思考或民主自由都如是。這就是我所指的失敗的人生。」
  • 来自作者
  • 相关推荐

失敗者回憶錄198:想忘記,又不能忘記的過去

失敗者回憶錄197:年輕人化解民主派的分裂

失敗者回憶錄196:伊麗莎白二世與毛澤東