潜入静宜窥探青春的色与情
林荣三台湾文学讲座来到第二场的李昂x陈柏青,题目是青春期女孩们的文学私密。毋庸置疑,我的中文世界是受台湾文学滋养而成的,但我对台湾新生代的作家所知甚少,以至于得知主讲者后,临阵抱佛脚,透过一些访问和专栏,才对陈柏青有了一点初步的认识:陈柏青是一个拿文学奖拿到手软,文字细腻柔软,彻头彻尾渴望爱的同志。
二弟知道我要听这个讲座,笑问:「人家是讲给20岁的人听的,妳去合适吗?」对哦,我是个连缅怀青春都没资格的人,确实不那么合适,但我还是厚着脸皮,镇定地安坐于静宜大学粉嫩的苹果肌当中,尝试了解台湾新生代眼中的青春和文学的交汇点。这一场对谈,表面上是陈柏青在毫不吝啬地分享他的两个与情色相关的故事,实际上却是在用自己的亲身经历,把春色无边的文字诉之于口,告诉在座的同学们如何把色和情写得不低俗还可以表达出青春的肆意。
第一个故事关于色,陈柏青大概是想透过故事告诉大家性、青春和文学的关联在哪里。陈柏青以李昂《花季》中的一句话作开场,「那是在我逝去的光耀的青春裹所发生的一小件事。那时候,我还很年轻」,继而分享他在今年1月台湾公投前夜的一次约炮。他是在交友app约到的炮,见面才知道对方是同志群体中最讨厌的「蓝甲」(国民党阵营的gay),忍不住抱怨世间什么都和政治分不开,不管是同性之间还是异性之间,性也是一种政治。陈柏青认为自己是一个虚无的人,总是选择对立,为了反抗而反抗,同时又不知道反抗过后还会剩下什么,还会拥有什么,很羡慕炮友能坚持某一个价值观,而自己却仅余青春火焰的余烬。好玩的部分是,我不确定陈柏青是否为了虚构与真实互换,有提到他在约炮期间借助心血管扩充药Rush,迷幻之间居然听到炮友不停在他耳边洗脑,叫他公投要投出国民党的意向。让陈柏青觉得那么坚持自己的政治取向的炮友很青春,而他仿佛也因此受到了撩拨,尽管最后投票意向并没有被改变。听到这里,我想,写到情色时,把性和政治联系在一起确实会是一个很有趣的尝试。政治其实和做爱一样,你退我进, 有水乳交融的高潮固然好,有时候经过激烈的碰撞,达不到高潮,有遗憾也是一种人生的历练。
约炮的重点当然是滚床单了,谈到这一点相当佩服陈柏青,果真是会写之人,就算靠嘴巴讲出来,也一样的撩人。陈柏青声情并茂地描述了炮友如何教他调情:抚摸时,要用手最软的部分有距离又似无距离般轻轻抚过;舔的时候,要当舌头是死肉,仅用头去带动舌头来舔;简而言之就是用一种仿佛过电的软带来硬,在有和无之间取得快感。这不正是写情色时可用的高招吗?如果只写物理的碰撞就会显得低俗,但借陈柏青提到的那种似有若无,没有感觉的感觉,带着读者一步步走向热辣的高潮,真是想想都觉得心神荡漾。
第二个故事是关于情,陈柏青讲了一场贯穿自己整个青春的暗恋。所爱的男神是中学同学,晦涩的暗恋被陈柏青雕琢出各种魔幻的联想和经历。而这场暗恋直到两人2019年在泰国重遇才告结束。陈柏青为了帮助已婚直男神燃起激情,建议他饮下泰国威而钢,结果男神和太太翻云覆雨一番后,药才开始起效,男神一边咒骂陈柏青,一边冲了整晚的凉水澡。陈柏青听到后,就算得不到男神的爱,居然也有一种暗恋成真的感觉,因为他的男神居然在硬着时,心里想的是:「干,陈柏青,我恨死你了!」故事的结尾是两人各自饮下泰国的威而钢,硬着一起去享受泰式按摩。虽然两人没有做的可能,但在同一时间一起硬了这件事,应该算是让陈柏青把萦绕心头多年的暗恋放下了。
陈柏青概括时提到,什么是青春的感觉,就是非常尴尬,无处可以遮掩,可又在莫明的时候硬起来,你很怕被别人知道,可是你又觉得别人一定会知道,你会觉得自己什么时候都容易害羞,都会觉得心跳热燥。陈柏青的情事,正好响应昂姐在串场时提到的,要开放自己所有的感官,来吸收过往未曾想过、很难有机会经历的东西,把这些变成小说,用在写作上,变成自己人生的滋养。陈柏青则套用昂姐在《花季》结尾的话来为自己的分享作结,对青春的怀念,就是写作的冲动,以为什么都会发生,结果却什么都没有发生,而写作可以让一切都发生。
不同于文学讲座的第一场,蔡珠儿对写作的分享就如同她做的菜,选材是严谨的,步骤条理是清晰的,听者很容易就吸收,至于能不能做出同一道菜再另说。而陈柏青的分享则是天马行空的,大量的信息看似无关又有关,需要事后重整和思考,即便如此我也还是不那么确定自己是否有理解正确,毕竟我们之间有着无法跨越的年龄代沟,但陈柏青的直白和纯真确实有把我感动了。
在此特别感谢静宜大学台湾文学系的系主任黄文成教授。疫情下,不确定讲座是否如期举办,周日冒昧在脸书上私讯教授,得到教授及时的更新和热烈的欢迎,非常感动!让我这个瞎子又多了一次抚摸文学的机会。差一点点就想问教授,您的台文系还收学生吗?哈哈哈!
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!