六四34週年香港現場：聚光燈下抓人、黑暗中響起《血染的風采》

文字、攝影：魏苑，報導發自香港

6月4日晚上九點半，香港維多利亞公園側邊的馬路靜悄悄，七八個全副武裝的警察緩慢徘徊。黑暗中的長椅上，一位老人家身著白衣，靜靜地望向遠方。他點亮手機閃光燈，一遍遍播放著《血染的風采》。

這首在六四前夕被天門廣場學生詠唱、被梅艷芳在“民主歌聲獻中華”上歌唱、被每年在維園內點起燭光的人們合唱的歌曲，此刻在空蕩的夜幕裡悠悠升起。

“我在悼念！這麼多警察，不怕！做自己的事，別人我不管！”老人家情緒激動地向記者解釋。此刻正好有幾名警察列隊走過，他提高嗓門大喊：“我就是悼念，怎麼了？人死了就去悼念，有什麼？”

老人家是湖南人，八九學運時一度反對示威學生，後來聽朋友講述軍隊鎮壓、學生死在街頭的慘狀，轉而懊悔、氣憤。他十多年前來到香港，參加過多次六四悼念集會。看到今日安靜的維園，他感嘆：“香港已經越來越沒有民主自由了，我不知道會不會對我的人身安全造成威脅，但今天我已經盡到自己的義務了。我只是在想，六四的中國，今天的香港，為什麼會變成這樣？”

今年是維園內連續第三年無法點亮燭光。此前，成立於1989年聲援北京學生的百萬大遊行中的支聯會（全稱“香港市民支援愛國民主運動聯合會”），在天安門鎮壓發生後的每年6月4日，於維園內組織悼念六四集會，數万支燭光匯成海洋，30年來風雨無改。

直到2020年，警方以疫情為由，首次禁止支聯會舉辦悼念活動，但仍有民眾自發入園悼念。 2021年，警方引用《公安條例》封鎖維園，但NGOCN現場報導，園子四周被燭海與閃光燈環繞，在夜幕下星光點點。然而，同年九月，支聯會宣告解散。這個“香港市民愛國民主”組織，被港區國安處指控為“外國代理人”，過半數常委先後被捕，正副主席被控“煽動顛覆國家政權”等罪名，如今仍等待法院判決。

與過去兩年封鎖園區不同，今年六四的維園，被由政府間接支持的26個省級同鄉會佔據，聯合舉辦“家鄉市集嘉年華”，以“鄉情聚香江，邁向新征程”為主題，“慶祝香港回歸26週年”。

往日揮舞著“毋忘六四”、“還我民主”的公共空間，今年被碩大的“開心香港”宣傳牌佔據，文革時創作的歌頌“毛主席來了晴了天”的陝北民歌《山丹丹花開紅艷艷》，通過舞台音響震耳欲聾地傳來。記者於園區內被工作人員告知，可以“多拍照”，但不允許採訪。

香港仲夏時分太陽毒辣，但眾多市民頂著曬紅的面頰、滿頭大汗地穿梭於200多個攤位，購買乾貨、小吃、手工藝品。 45歲的朱女士，從江蘇來港已經九年，此刻正與丈夫和女兒於陰涼處喝水休息。她說，疫情三年封關，沒有回家，今天看到內地的小吃“很親切”，而家鄉市集讓內地和香港“聯誼起來”，不像此前那麼緊張，令她感到開心。

剛來香港的時候，她見過維園內的六四悼念。她說：“那時候確實很多人遊行，但今年好像沒太有，我也沒太在意這件事情，忘了今天是六四了。”

曾經每年六四在維園點起的燭光，承載了香港人過去30多年的集體回憶，是老一輩“民主回歸世代”守護的“建設民主中國”的信仰，也成為了反修例後運動者們不拘派系、世代和身份認同，共同撐起的抗爭。正如支聯會在國安法後發布的最後一個六四悼念主題：“為自由、共命運、同抗爭”。

今年六四前一晚，藝術家三木在銅鑼灣中心廣場被帶上警車時高喊：“香港人不要怕他們！不要忘記明天是六四！”

六四當日， 5000餘名警察布控維園至銅鑼灣一帶， 共有23人被警方以“涉嫌破壞社會安寧”帶走，包括左翼民主派政黨社民連主席陳寶瑩、已解散的工會組織職工盟副主席鄧建華、前支聯會常委徐漢光、記者協會前主席麥燕庭、前貨車司機工運人士杜志權、社運人士王鳳瑤（王婆婆）等等。

晚上七點半，市民阮先生身穿一件印有“人民不會忘記”和支聯會標記的黑色短袖，從維園大步流星走向銅鑼灣中心廣場，昂首挺胸地與警察迎面擦肩而過。

“我不害怕，做錯事的人才應該害怕”，阮先生說。今年47歲的他，六四發生時讀初一，被電視轉播裡北京街頭的慘狀和香港市民的聲援所震撼，從此每年幾乎都參加維園悼念。今年，當他快要進入維園時被警察攔住，後者警告或將拘捕。他沒有繼續對峙，但也因此感到遺憾，說自己已經盡力了。

“現在做什麼都很難，所以才要堅持”，阮先生說，“很多人都很關心六四，但是不敢公開表達，所以我才更要公開悼念，讓世人知道香港人沒有忘記六四。”

年輕一代的身影也沒有缺席。 22歲的Samuel和21歲的Angus是大學同學，兩人舉著一本北島詩集，展開《回答》的那一頁，向銅鑼灣熙熙攘攘的內地遊客講解六四事件和香港人每年的紀念。

在遊人如織的銅鑼灣，記者見到不少內地遊客對著全副武裝的警察拍照，當有人士被抓捕時，便好奇地問圍聚的記者們發生了什麼事；有人看到有線新聞在商場大屏幕滾動欄的實時播報後，恍然大悟，“哦！今天原來是六四”；也有華裔樣貌、衣著光鮮的年輕人離開氣氛緊張的區域後小聲嘀咕，“I still didn't get it what happened.”

“做政治很重要的一件事，就是與人溝通”，Samuel說，當他們向內地遊客們解釋後，許多人都對六四和港人的堅持有所了解。他補充道，“大陸人不知道六四，其實根源上不怪他們，是他們沒有自由接收信息的渠道，那我們就可以搭建一個橋樑。”

Samuel說，香港和內地都被同一政權管制，因此了解中央政府的所作所為、中國人為民主法治的努力，對香港很重要。 00後的他們，沒有經歷過六四，但是和很多香港人一樣，被一期一會的六四悼念集會政治啟蒙。經歷社運後的他們更感到不同身份和光譜間彌合的重要性，“香港不是孤立的，團結、連接大陸人，是不可缺少的事情”，Samuel說。

雖然香港公民社會的空間驟然坍縮，但他們仍認為有空間“做政治”。 Samuel解釋，除了政治運動，很多日常，包括與家人相處、與教授討論、逛街消費、穿什麼衣服，都蘊含著自由平等民主等價值實現。他說：“政治是生活的一部分，我們都有責任去做。所以今天，我們想出來做一點點事，被人們看到、接收媒體採訪，從生命到生命去影響他人，從量變達成質變。”

今年也是疫情后中港通關的首個六四，內地居民較容易來港參加悼念。來自新疆石河子的張先生，站在維園門口路口和人聊天，蒙古族一米八五的魁梧身材，讓他在人群中格外顯眼。他提前一天趕來，但看到滿街的警察，“彷彿到了我的家鄉一樣，就像走在新疆街頭”。

以前他在內地都會自己紀念六四，擺支蠟燭，和朋友們早上喝酒。今年他第一次來香港“過六四”，“結果就看它淪落成這樣，挺難過的”，他說。

從小在新疆接受愛國教育的他，曾經是“資深粉紅”。但上大學後，看了艾未未的紀錄片《我們的娃娃》和《老媽蹄花》，被政治啟蒙，後來看了《天安門》紀錄片，正式了解了六四。他也曾關注香港反修例運動，但知道自己能做的不多，只是在朋友圈轉發一下，就和多個微信好友吵架互相拉黑。他的政治意見是日常生活環境裡的少數，每次在朋友圈因公共事件發聲，從反修例、動態清零、到白紙運動，朋友就少一次。

“在這樣艱難和痛苦的社會裡，我們只能去抱團取暖，但抱團取暖也很難”，他說。

他穿著一件黑色短袖，上面印著《曉出淨慈寺送林子方》，“畢竟西湖六月中，風光不與四時同。接天蓮葉無窮碧，印日荷花別樣紅。”在今日的維園門前，這首宋詩有了別樣的意味：“六”和“四”被抹去，“無”和“別”被描紅。

牆內鏈接

注：第一次打開可能需要一些時間，請盡量複製到非國產瀏覽器打開

網頁版

http://bafybeidnyqjruenuk2kvooxeiye3f3m6ldwjxnxgflrdnwbcarscz5uumq.ipfs.lo1upiogi9ng8ol4.info/article/2023-06-06-June-4-34th-Anniversary-Hong-Kong-Scene/

圖片版

http://bafybeic2jcmaq2pmu7bszjnoa4aofx6mk55s773wknsp5ozakmae4xezam.ipfs.lo1upiogi9ng8ol4.info/

PDF版

http://bafybeiexepht3jszbmvflekwz3fqmkzpgfwcovmzdqdvgc2wgewsopuyyi.ipfs.lo1upiogi9ng8ol4.info/