【专题】从VERSE 到美纸多封面杂志年代的思考

在疫病纷飞的2020年下半年，在一切都需要停摆的时势，我们迎来多封面杂志年代。

8月，台湾的《VERSE》诞生；9月，香港的《美纸》问世。

有趣的是，两份杂志不约而同以双封面，甚至多封面的模式出版，引来话题，在纸媒（貌似）寒冬的当下，殊不简单，不仅带来冲击性，亦标志了办杂志甚至办纸媒的某种意义和可能性。

《VERSE》：立足台湾放眼世界

《VERSE》由曾任香港《号外》主编的张铁志，担当社长兼总编辑。我早于他主理《号外》前，就听过他的大名，其2004年著作《声音与愤怒：摇滚乐可能改变世界吗？ 》，是我修读文化研究课程时，写论文做功课的参考书目之一，毕业后，仍一直追随他往后著作《反叛的凝视》、《时代的噪音：从狄伦到U2的抗议之声》等等。

张铁志来港担任《号外》主编，的确叫我惊喜，2013年1月号「Young Power」、2月号「Gay and Proud」等主题，均令人眼前一亮，现在重看，仍甚回味；讽刺的是，「Young Power」该期封面人物— — 学民思潮的黄之锋、林朗彦和周庭，如今已成阶下囚，难免叫人唏嘘。我因工作关系跟张铁志有一面之缘，见面地点就是《号外》办公室（暂时唯一一次到访），他当然不记得我，这是不足提的闲话一则。

张铁志在《号外》待了两年许，2015年回到台湾，继续活跃于当地媒体，从《数位时代》首席顾问，到《Fountain新活水》杂志社长，也共同创办网媒《报导者》，颇见声色。

再来便是《VERSE》。他不仅在杂志中强调人文面向，还注进跟他主理的《号外》相若的公共议题，提供宏观性观点，也有特色。譬如第一期「台湾对世界的独特意义」、第三期「为什么大家开始爱看台湾电影？」的主题，都有立足台湾放眼世界之大格局。

《美纸》：香港杂志的挽歌？

至于《美纸》，则由香港资深杂志人、传媒人、作家金成创办，他是著名杂志《JET》创办人兼总编辑。可能读者未必知道，2020年1月起，金成已离开星岛集团，另觅资金营运《JET》（然而《JET》办公室仍设于星岛大厦），自负盈亏，独立运作。没想到，在办杂志压力百上加斤之际，金成另辟新径，去年还毅然创办《美纸》，很有冒险精神。但仔细想想，离开大公司，没了拘束，对金成而言可能是多办一份杂志的好时机；更遑论他去年开始跟另一位著名杂志人、作家以至漫画家月巴氏，合拍的YouTube节目《叔叔的爱》了。看来金成是急不及待要接受挑战。

《美纸》的艺术、美术导向，比文化、社会导向，更深更浓，这也是《美纸》所顾名思义。 《美纸》访问当期活跃创作人、艺术家，好像当时举办新展的杨学德（第一期）和Steven Choi（第三期），也不乏永不过时的「大人物」专访、专集，譬如「杜Sir」杜琪峰（第二期）、奈良美智（第一期）等等，还跃上封面，以吸引广大粉丝注目。比起《VERSE》以文化专题报导取胜，《美纸》更着重创作人访问，以及艺术品刊在纸上的美态，也有艺术品、画作的独立介绍。翻开杂志，就像看杂章艺文版的结集成书——假设现在报章还有艺文版。

有人以「香港杂志的挽歌」形容《美纸》，香港读者听后，大概百感交集。在追赶SEO、 以digital marketing为王道的年代，刊在纸媒洋洋洒洒的深度文章、文字，真的仍然有价？广告何来？最后还不是要「拆件」搬到网上去，纳入SEO系统？在报刊工作了十多年的我，感受感触甚深，早就抱有很大的信心危机。然而，《美纸》以至《VERSE》的横空面世，仍至少叫我相信，认真办好纸媒的有心人，仍在。

购买一刻便参与其中

《VERSE》和《美纸》都采多封面模式出版，也叫人津津乐道。 《美纸》首期，便一口气释出奈良美智、杨学德绘画作品、张叔平、张叔平图绘、长场雄花样年华、金泽翔子书法的六个封面，如此创举，定能写成香港杂志历史注脚；部分更是通过网购渠道才可得，算是特别版的特别版。 《美纸》第二期，推出五个封面也惊人。执笔时刚出版的《美纸》第三期，暂见四个封面。

《VERSE》也不遑多让，第一期以唐凤、郑宗龙、彭天恩三封面示人，还有第二期的王若琳和阿爆、第三期的桂纶镁和刘冠延，凑个好事成双。

新杂志能否热卖，难料难测，更何况一开始就「摆大个头」，以多封面模式，增加制作、印刷成本压力，此举对出版人而言，与其说是冒险，不如说是实验吧。

然而，在杂志社、出版社、报馆都打过工的我，作为行多封面制的《VERSE》和《美纸》读者，肯定欣赏，也认为多封面模式对读者的最大意义，是在这个强调互动、体验的年代，从购买一刻开始就参与其中，因为，除非你打算把每个封面都买下来（这其实也是另一种选择），否则，若只买一本，你一定要玩这个游戏— — 选封面。当然如果便利店只剩一款，为免向隅，机不可失照买可也，则另计矣。

选封面过程，其实就是反映读者个人对「美」的喜好与追求，你也得爬梳以至挖掘个人多年以来累积的美学观、赏艺经历，也就是说，选买对自己最有意义的封面。这是我相信出版人、制作团队，想读者做的事情，而不再流于看传媒纸媒那种被动式的资讯内容单向贯输，我写你读，留言赞好不能。而简单如选封面，已是一种美学投票，一种美学表态。

不能绕过精品化向度

譬如《美纸》第二期，我想也没想便买了杜琪峰封面（后来多添门小雷画作封面一本），因为我最爱的香港电影导演就是杜琪峰，所以不作他选。又例如《美纸》第三期，这可是我首次在楼下便利店看到其踪影（希望是我走运，不是滞销的缘故），还一字排开的有小王子、Doraemon x Gucci、Okokume三个封面任君拣，可惜没了我最想购得的Steven Choi x 小王子封面，我最后选买小王子封面。近年简约至尚风潮大行其道，我也受到影响不少，有得比较，还是小王子封面较顺眼。

如能跟同好朋友谈起「选封面」，就更好玩了。为什么你会买林嘉欣，我会买门小雷，然后互相分享讨论一番；大家手上各有一本相同封面的话，大可搭搭肩膊，互赞有品味了（不过是臭味相投吧）。受到谈论，刊物才有话题性，才有生命。

多封面模式，也有限量发售的隐语，假设每期都是印刷六千本，六个封面平均分配的话，即每款一千本，于是明明都是设在相同印数的框架中，却增添了杂志的罕有度，大大增加读者购买意欲，甚至抢购意欲。物以罕为贵，新时代的纸媒、出版物，似乎不能绕过精品化的向度。此外，每个封面小量印刷，也可能增加日后加刊的弹性。

而买了《美纸》几期的我，总是在出版之日流连各家便利店，紧张兮兮地查看（有时也会向店员查问）杂志到底送来了没有，如果只能扑个空（或者早早卖光了），难免失望，便又跑到另一家便利店碰运气— — 上一次有此经历，大概要回溯至《MCB》的上世纪九十至二千年代初了。那不已是这个多封面杂志年代带给我的喜悦吗？