「你为什么不告诉我们,这是最后一次见面?」-鲜为人知的抗争者与政治犯家属

翁婉瑩
·
·
IPFS
·
本文延续上篇缅甸军方于7月对四名政治犯执行死刑,除了两位著名的政治人物-民运人士觉敏友(Kyaw Min Yu, Ko Jimmy),与前国会议员漂泽亚桑(Phyo Zeya Thaw),本文编采缅甸当地媒体采访另外两位鲜为人知的政治犯,拉妙昂(Hla Myo Aung)和昂图拉祖(Aung Thura Zaw)。以及多年来,缅甸军政府如何以各种手段消磨政治犯与家属的意志。

缅甸军政府于7月25日在国营媒体《缅甸全球新光报》,宣布已对四名政治犯执行死刑,包括著名的民运人士觉敏友(Kyaw Min Yu, Ko Jimmy),与前国会议员漂泽亚桑(Phyo Zeya Thaw),以及两名男子,分别是拉妙昂(Hla Myo Aung)和昂图拉祖(Aung Thura Zaw)。

军政府发言人表示,另外两名男子拉妙昂和昂图拉祖因涉嫌谋杀军方线民而被处决。


拉妙昂(左)和昂图拉祖(右)


鲜少人知的拉妙昂和昂图拉祖,因杀害军方的线民而被处以死刑。缅甸网友透过网路社群,要求媒体报导政变后首次处刑政治犯时,必须提到拉妙昂和昂图拉祖的名字,而不是仅写出「四」人。

7月22日,监狱安排四人的家属透过Zoom视讯会面,这是他们自去年底被捕后,第一次与家人见面。

当局只允许每位犯人仅能透过视讯与一名亲人见面,因此昂图拉祖在7月22日与母亲会见。他要求狱方能与亲人再度见面,尤其是他的妻子和9个月大的儿子。

昂图拉祖还没见过在他被捕后,才出生的儿子。

「我想取回我儿子的遗体,举行葬礼。我想告诉你身为母亲的感受,但我现在无法形容。我为我的儿子感到自豪,他就算知道会被处以死刑,他也会这样做。」昂图拉祖的的母亲对《BBC Myanmar》说。


关押众多政治犯、环境恶劣而恶名昭彰的仰光永盛监狱


拉妙昂的岳父敏乌(Myint Oo)对《Irrawaddy》说,他们未如其他三人一样,在7月22日视讯见面。

拉妙昂被捕时,他的妻子、儿子与岳母也同时遭到逮捕;一个月后,儿子和岳母获释,但他的妻子被判处3年徒刑,目前在孟邦的监狱服刑。

最初拉妙昂被监禁在勃固省的监狱,随后移监被关押众多政治犯的仰光永盛监狱。 「我们去了三次永盛监狱,每次都被狱方告知,他不在这里。」「直到现在,我们不仅未被通知他的死刑执行,也没有见到最后一面。」敏乌表示。

「我希望类似的事情不会发生在其他政治犯身上,愿所有的死囚能获得自由。」敏乌说。


妮拉婷持续在Facebook张贴丈夫的照片


民运人士觉敏友(又名Ko Jimmy)遭处决后,留下15岁的女儿,和同是8888学运成员的妻子妮拉婷(Nilar Thein)。

妮拉婷与觉敏友同因8888学运入监服刑,在狱中通信相恋,出狱后随即结婚。但二人在2007年卷入番红花学运,再度入间服刑。

妮拉婷以安全为由,拒绝《BBC Burmese》的采访,但至今她仍Facebook上贴文计数与丈夫分离的天数。

她在网路社群写下:「在没有看到吉米的尸体之前,不接受施舍,不分享哀伤,没有葬礼。」


诗人貌昂宾与其妻。图片来源:《缅甸施人的故事书》纪录片


官方拒绝向家属告知犯人的所在位置,或是将囚犯移监到远离家乡的监狱,是奈温与丹瑞军政府过去惯用的手段,从心理层面折磨政治犯与家属。

家属因路途遥远,探监必须暂停多日工作,收入中断,让亲情的慰藉变得困难重重。

缅甸诗人敏昂宾因参与学运而多次入狱。他的太太为了探监,要搭好几天的车。探监很难,要自己准备食物,去那边可能只见几个小时,为了多些会面时间,还得住宿,隔天再看几小时,就回家。

对缅甸政治犯的家属来说,探监必须需要翻山越岭,暂停多日工作,收入中断,让亲情的慰藉变得困难重重。

因此,探监会面是一件非常难的事。有时候家人要工作,没钱搭车,也没钱准备东西。

貌昂宾写下了一首伤感的诗〈揪心的夜晚〉。 「那是在我太太探视之后写的,当时感到非常绝望。为了平复心情,我潦潦草草地写在牢房的白色墙面。」貌昂宾说。


 〈揪心的夜晚〉貌昂宾拥抱你的欲望太过强烈连大诗人波义都淹死在黄河里了
 我,貌昂宾即便瘫成一张纸片也要摊在月光下吸取月的光华如皮球般圆满再直直照进暗无天日的蚂蚁洞穴里。

 沐浴在金色光芒之下挺起的下巴和扬起的小脸我渴望去亲吻,多少个黄昏月亮啊,月亮会知道吧
 情人的两颊,两轮香软的月它们还光辉如昔吗?
没有消息,也不明究竟。

 将一整罐开水倒在房前地板再低下头,望着明月水和月亮渐渐在夜晚里消失。


貌昂宾的妻子在2017年离世,隔年2018年,貌昂宾因长期监禁累积的慢性病而过世。他们两人的儿子因参与1988年「8888民主运动」与其后成立的学生反抗组织,被当时的军政追缉,逃往泰缅边界的丛林。学生组织与对抗政府多年的少数民族武装组织合作,一起举起枪杆子,而不是求学的笔。

来自缅甸城市的青年男女,与少数民族既合流又摩擦,最终严重生隙,分崩离析。

年轻学子展开漫长的飘零,回不了故乡,告别家人与大好前程。艰难的抉择是,继续边境的丛林游击,抑或再度出逃欧美国家寻求庇护。

貌昂宾之子最后逃往欧洲寻求庇护。纪录片《缅甸诗人故事书》记录了这段离散20年的返乡旅途。年迈的貌昂宾夫妻迎回中年的儿子,相对泪眼无尽,只剩下「你会再回来看我们吗?」「……满难的。」


玛珑玛婷在2018年捧着貌昂宾的照片,出席父亲的葬礼。图片来源:《BBC Burmese》


貌昂宾之女玛珑玛婷(Malon Ma Thing)在今年4月2日,被17岁的儿子发现服毒自杀。

玛珑玛婷的名字意义为「和平姑娘」,而「和平」是他的父亲貌昂宾终身奋斗的志业。

来自政治犯家庭的玛珑玛婷,其夫郭硚拉莫(Ko Kyaw Hla Moe)于2021年政变之初,因参与抗争被补,同年4月被以叛乱罪判刑。家人对《BBC Burmese》 ,心理健康状况不佳的玛珑玛婷,仅在2021年8月探视丈夫一次,此后再也无法探监,无从得知丈夫的状况,必须独自一人承担家庭经济。

「我母亲每两周必须看一次精神科医师,其实4月3日有约诊。」玛珑玛婷的儿子对《BBC Burmese》表示。

「我希望父亲能出狱一段时间,来参加我母亲的葬礼。」「这是我唯一想要的。」一个被留下的17岁男孩,表达了单纯的愿望。

CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

翁婉瑩無法被定義的讀者、旅行者與寫作者。往來島國台灣、印度半島與緬甸黃金之土。印度承載了我的智性與喜悅,緬甸反映了黑暗與小我。 即時更新 Facebook 翁婉瑩
  • 来自作者
  • 相关推荐
緬甸很遠又很近
7 篇作品
緬甸很遠又很近 PLUS
22 篇作品

緬甸很遠又很近