柏林离散记｜Johanniterstr. 趁我还记得（附微征文活动）

「嗨！」台阶上的男人们或坐或站，手里哪着一杯温热冒着烟的饮料，大声的和快步走过的我打招呼，在寂静的冬夜里，异常响亮。转头看着他们，微笑，点头，另一组年轻女孩，旅客吧？倒是有点惊慌，迅速和我擦身而过，加快步伐。

刚搬来这条街时，小平房租借给对面正在整修的幼稚园，喧腾一时，几个月后，孩子们搬回原址，屋子空了，就空在那，直到寒冬将至。

某天夜里，小平房忽然间灯火通明，就这样持续整个寒冬，一群无家可归的流浪汉聚集于此，带着自己仅有的家当，来小平房过夜，后来才知道：正常的城市总会担心流浪汉失温于冷冽的街头上，于是公家单位会和固定的闲置空间合作，设置临时庇护所，有暖气、睡袋、温酒和浓浓的人情味。

平时各执一方的流浪汉们，聚集在此，对不知情的路人来说的确有点困窘和担忧，但就住在小平房后头公寓的居民来说，年复一年皆是如此，知道是怎么回事也就没什么好担心的了，毕竟可没数据显示流浪汉有什么危险性。

那对我来说呢？对一个冬天总是担心自己默然猝死于单身公寓的来我来说，有时候，倒宁可挤道他们中间去，就不会在阴暗的冬日柏林李如此孤寂。

某夜，一个当流浪汉似乎稍嫌太年轻的男子走出来，大声叫出我的名字！我以为自己听错了，一样对着大伙人微笑和点头，正要往前走，男子冲出来说：妳是在上德语课的那个YZ吧？我的天，他竟然是我的德语老师！

刚来柏林，冷不防就失恋了，无亲无故，唯一能指望的就是周末和语言学校的同学们一起趴踢的时光，这个班的老师不过30来岁，只身从德国东边的乡下来到柏林，一样寂寞，也跟着我们在夜里狂欢。

那他在这里干嘛？因为语言学校裁员，先从还在算时薪的年轻老师开始砍，他失业，没想到尽管柏林语言学校如雨后春笋般地冒出，也感不上大批文科硕士生的失业潮，很难再找到像样的工作，很快没了存款，很快没钱付房租，很快无家可归，却不甘心离开柏林，他就这样成了流浪汉。

这不过就是一年半载的光景罢了。 （会心一笑，谁没有故事？）

而他依然很有精神的招呼，一声嗨！就像遥远的星光穿过几百万光年抵达我们的视界，但原始的星球或许早已陨落，尽管也曾光芒耀眼，像极了庇护所里所有暂时居民的写照。

在柏林这些年，我总在圣诞节前回台湾，春节年后才回柏林，回来时，寒冬也结束，取暖的流浪汉们也散去，一个城市如此之大，这些人就消失得无影无踪，直到下一个冬天。至于德语老师，我再也没见过，又或者我们终究因过于用力在这让人迷失的城市里挣扎而忘了彼此的面貌和名字，再也认不出。

我总是对那些兴高彩烈来到柏林的人说柏林最美好的时光，已经过去了。可总是有不变的：一整年似乎只有冬日才派上用场的小平房，除了偶尔几个周末被租用给二手商卖东西外，就安安静静地杵在一个住宅区的街角，在我搬过来之前已经存在了几十年，我总是对来访的住客夸赞柏林的社会救济，一方天地，只为让无家可归的人平平安安渡过冬天。

而那些招呼声，举杯致意的笑脸，在黑暗中看起来很寒伧，很卑微，偶尔冷地打颤，如此地微弱，却是柏林漫漫黑暗里的光，温暖自己的心房。

 【后记】2016年，小平房的价值终究抵不过节节高升的房价和大量涌进这城的新居民，它还是被推倒了，摇身一变成了亮丽新公寓。这颗星星陨落了，七八年后我才看到它的微光，曾经带给我的力量。我忘了什么时候开始不再喜欢柏林，小平房的改建，大概是原因之一。

这篇摘自于2021.09.02在卷，在加写字发表的关于柏林和多伦多庇护所的记忆和对话

城市离散记之微征文活动：我还记得一个城市角落

前言

这个活动是从去年的草稿匣找到的，原来大概是想发起社区活动却没发，整理这篇文章时想说要不拿来微征文好了，但发文前才看到@Chin也在办活动，顿时犹豫了一下要不要跟风办？不过就像她说的： LIKE不好赚，办个活动来帮大家打气一下！再说，夏天又快到了，疫情也不知道有没有机会退散，很可能我们仍得在记忆里旅游。

此外，偶然看到@杨鸷的一则留言说到阅读量和评论数变少之现象，于是征文活动只要「留言」就算。

主题

在你去过／已经离开的城市里，有没有一个最让你念念不忘的角落让你对这个城市产生无法抹灭的情绪（爱恨皆可）？为什么？

发文形式

1. 不太有灵感写文，但记忆里有这么个角落，或对本篇文章的主题有深刻感悟，请直接在本文下留言，200字以上可参赛。
2. 【或是】发一篇文章，至少600字，有没有照片都好。请记得关联本篇文章并加上「别的地方」和「城市角落」两个标签。

活动时间

2022年4月24日台湾时间11:59。

奖励

1. 总名额6名左右，但依参加者数和我的心情喜好滚动式调整。
2. 留言版的会挑最多三则依喜欢程度发30-80Like Coin不等。
3. 发整篇文章的会选3-5篇。因为我手头上的Like Coin有限，原则上给发文者的奖励是10HKD，得奖者可自行决定要一次领还是分开领让我帮你送两篇上热门赚取更多Like Coin 。 （也可能是发80-100Like Coin，目前不想把话说死。）

利益声明：本活动的奖励基金和匿名验证人的好文166补助无关。

明人不说暗话，欢迎加码支持活动，愿意支持我很感谢，但也可以直接指定用途。

欢迎加入／追踪围炉流离城事慢半拍
请订阅追踪个人网站卷，在加写字
也可以直接刷卡以实际金额支持我的写作

新性感杂志上的连载小说： 【灵魂告解室】第一章：荼蘼之衣，水晶之伤（三）
卷在新性感杂志的发表推荐： 反覆确认的家乡味