開車聽什麼

自己沒開車坐其他人的車的時候，無非兩種。一種是公司的車，都比我年長十歲起，就是fm收音機，聽漫才，或是交通播報。會聽到附近高速某某段的壅塞訊息，然後他們琢磨半天怎麼繞開。音量調的並不大，不影響互相說話，但剛好讓人覺得有點煩。另一種是熟人的車，比我小幾歲，和楽器バンド音量開到最大，一路滋啦嘯叫著，互相說話要靠吼，真是耳朵和心臟的酷刑。跟吃人嘴短拿人手軟一樣，這些都不是我想聽的。

自己剛開車的時候，什麼都不聽，就安安靜靜地開。也不會分心。

去年去北海道，那時心裡很苦悶，連開幾天也很累，就開始聽歌。聽Taylor Swift，Adele，Bille Eilish，Ashe。一方面是宣洩，另一方面也確實幫助提神。試著聽過鋼琴協奏曲，不行，兩分鐘就開始打個盹兒，太危險！想起聽和楽器バンド的熟人說過，開車時聽節奏快的、激昂的曲子不容易犯困，看來有點道理。

記得經過富良野時，快出市區，一個上坡路，從樹木的縫隙可以看見後面的牧草地，裡面有大捆的捲起來的圓圓的干草，就像西方油畫裡的畫面一樣，非常非常美。

年末在鳥取玩，雨下停停。印像很深的是下午有一段路，雨忽然停了，天空是厚厚的灰白色的雲，偶爾從雲的縫隙裡漏一點陽光下來，很有神聖的感覺。遠遠的可以看到連綿的山脈，兩邊是罕見的開闊的平原，右邊，一個巨大的彩虹橫跨在平原上，一頭落在收割過的金黃的農田裡，到處都泛著一片金黃色的光。那一刻，心裡忽然很寧靜很富足。

回程已經是晚上，雨越下越大，變成暴雨。山裡國道沒有燈，四面漆黑，除了車燈照到的眼前那一點地方，什麼都看不見。連白線都很難辨認。很多路段都是一車線，窄窄的，一個不留神真的會出事。這時聽歌成了我的強心劑，給了我很大的力量和勇氣，支撐著我在那個極其危險的情況下強壓著恐懼，冷靜地開了一百多公里回到市區。我一邊聽一邊給自己打氣，沒關係，我可以的，不用慌，已經開過一半路了，加油！

順便吐槽，那天開的yaris，大雨和橫風中開到90公里是極限，超過90公里車子就非常不穩定，整輛車都在抖在晃，很難控制。看著旁邊的寶馬賓士甚至普銳斯以120的速度穩穩地超過去，心裡很感慨。平安開回去，也很為自己自豪。

去兵庫的山裡看藤的時候開始第一次聽播客。聽「哦媽媽」的沙發客那期。聽Podcast跟聽歌不一樣，聽歌我只聽旋律和氣氛，用的是直覺，大腦不需要思考。聽播客，大腦需要處理從耳朵來的訊息，需要去理解對話的意思。剛開始覺得有點不適應，覺得要一心二用很難，分心。但同時，感覺上時間好像被拉長了，同樣40分鐘的播客，開車聽似乎很長很長，在家聽感覺一下子就完了。而且開車聽的時候，對我的觸動會更深。好幾處都跟著哭出來或是大笑起來。似乎情緒也被放大了，更容易得到伸展。

開車逛しまなみ海道時，上高速前我就點開了「岩中花束」魯豫採訪張春那期。一下子就喜歡上張春的聲音和她的說話方式，跟著咯咯笑個不停。或者是一邊開一邊拍自己大腿，“對啊，就是這樣啊！”

太精彩了以至於到了想去的景點停下車還有點戀戀不捨地不想按暫停，甚至想坐在車裡聽完再去逛。這次我有了新發現，就是事後再聽的時候，聽到相同地方時，開車駛過的路邊的風景會自動浮現在腦海中。有種奇妙的時空交疊的感覺。而且那些一閃而過的風景，僅僅一瞬間覺得「啊，真美！」的景色，居然真的印在了我的腦海裡，很不可思議。原來我的記憶力比我想像的還要好。聲音和畫面以一種意料之外的方式連結在一起。以後再聽那期節目時，我都會想起逛しまなみ海道的情景。而看那天的照片時我也會想起魯豫和張春的對話。很奇妙，對吧？

但畢竟聽播客有時會被觸動太深，分心，不受控制地開始daydream，影響注意力。例如這次去長野，很多歪歪斜斜的大坡度盤山公路，開得我自己都要暈車了，不敢聽播客發散精神，老實專心看眼前的路，安全駕駛。

開車聽什麼，聽或不聽，每個人都有自己的想法和習慣。現在的我是在安全駕駛、不影響開車的注意力的前提下，嘗試點其他的事情也無妨，以後還想開拓更多的可以聽的東西，給自在的時光錦上添花。