人间不是好地方- 《素食者》
香港近日兴起一股彗星热,「紫金山-阿特拉斯彗星」(编号C/2023 A3) 由2024年10月16日至10月26日会在太阳下山时,出现在香港西面的上空。香港天文台网站指出此彗星是六万年一遇,错过今次重逢,下次相遇就是六万年后。我在多个社交平台看到彗星的相片,原来彗星像夜空中的一盏探灯,夜蓝下的一点光,光点拖着一束彗髪,放射式地绽出余光,所以彗星又名「扫把星」。
彗星的形状令我想起冰岛的想像和平塔(Imagine Peace Tower),此塔是一个纪念约𨌺连侬(John Lennon) 的户外装置艺术,每年的10月9日至12月8日,此塔都会由地热能源点亮,9盏射灯,15道光束,一柱擎天地直射北极空,那道光束像极加强版的彗星。据说,此座和平塔落成后由约𨌺连侬的遗孀Yoko Ono点亮,每年她都会飞去冰岛看看此塔缅怀过去,不知道现年93岁高龄的她有没有再去看和平塔,不过人间有人还思念,约𨌺连侬是幸福的。约𨌺连侬的故事已完美落幕,他的遗孀也是垂暮之年,他的作品「想像」(Imagine),「给和平一个机会」(Give Peace A Chance),「圣诞快乐,战争结束了」( Happy Christmas, War Is Over),「你所需要的是爱」(All You Need Is Love) 虽留芳百世,不过人类领略得很小。
人间不是一个好地方。 2024年诺贝尔文学奖由南韩的韩江(Han Kang) 夺得,低调的她只接受几个电话访问,并拒绝举行什么庆祝活动。她说: 「全世界都陷入战争中,俄乌战争,以巴冲突等,我们有什么借得庆祝呢?」 近日因为她拿了文学奖,好友又送我一套她的作品集,不费吹灰之力就执到宝,我当然即时阅读她的作品之一《素食者》。读毕此书后,我大概明白她为何不辨任何庆祝活动,因为她的思想世界常常对人类提出质问,有见及此她也常常关顾他者,思考怎样才恰当?
记得有年香港还有游行的权利,金钟那边满是汗水和声斯力竭的呐喊,另一边的维港大放烟花,一只倔强的中指朝向烟火。近年集会自由已成绝响,不知不觉地气氛和谐了很多,大学朋友直言她觉得生活在现时的香港好幸福。世界女的我不想得失友谊,唯有已读不回,不过后来又世界女道行不够,抛下一句「咁肉麻」 。我觉得幸福论比粗口更难听,因为忽略了很多不公不义的事情。我相信韩江的决意不庆祝是真心的,她对人类的恶了解得太透辙。
《素食者》是讲述一个女子名英惠,有日因为一个梦,她停止吃肉,及她不喜欢戴胸罩。整个故事由三部份组成。主角英惠可以说是一个失语者,她在全书没有太多读白,英惠是一个什么人,由其他人的视角带出,分别是故事第一部份的丈夫,第二部份的姐夫,及第三部份的姐姐。英惠的丈夫对英惠没有爱,他视妻子为一个工具人,家佣,同屋主,合法性欲对像,就此然已。当英惠怎也不吃肉,而且长期失眠导致精神恍惚,不论什么场合她一感到热就会赤裸上身等状况令他在社交层面非常尴尬,最后大家离婚,把她退回娘家。娘家对英惠也不是好的,英惠的父亲为了女儿肯吃肉,把一片甜酸肉放到她嘴边,女儿不就范,他就当着全家及女婿面前狠狠的打。这也是英惠的童年,她就是如此从小到大都是暴力受害者,先是家暴,然后社会对她的怪异行为侧目,揶揄也是一种暴力。
「你现在不吃肉,世上的人就会吃掉你」
言犹在耳,你不跟随世界运行的方式来走,世界就会吃掉你。第二部份讲述英惠的失意艺术家姐夫,在英惠精神恍惚的情况下迷奸了她,仿佛此段就是吃掉她的寄意。第三部份是全书的𩆜魂,由姐姐的视角看英惠,过程中姐姐反思儿时英惠遭爸爸虐打,她作为长女因为照顾了爸爸的起居饮食,所以爸爸从没有打她,不过暴力就转向妹妹及弟弟。她才发觉自小的服从是保护自己的方法。那英惠呢?如果她有保护英惠,如果英惠没有嫁错郎,又如果她丈夫没有对英惠起邪念,一切会否改写?在反思过往时,她反而看到自己,其实她同样是不被爱护,长期孤身为生活奔波的人,为了有个家,她不断迎合丈夫及其家人八年,丈夫怀才不遇,没有什么养家。家中的大小事务都是由她一人扛着。要不是儿子,她一早已成为英惠。
英惠跟姐姐说,她发现树木的树根是手,由手探入泥土然后自己屁股长出叶和花,她想成为植物多过成为人,她相信自己不需要吃肉,甚至生果,只需要雨水,及阳光。她想进入泥土再发芽。姐姐很多时也不明白,不过看见精神病院的病人,有感可能他们比外面的人类更正常。说到底英惠其实抗拒成为人类,因为人类只懂向他人拖暴,是一种耻与为伍的反抗吧。
西方世界对《素食者》一致赞好,亚洲社会则褒贬不一,有些人觉得很极端的怪异,及生无可恋的消极不可长。我觉得此书相对易读,至于怪异,你看人怪异,人看你也怪异,都不知怪异的人清醒,还是被觉得怪异的人清醒。此故事是对人类世界的烤问,你打够了吗?你忽视够了吗?我们生活的世界看似正常,其实埋藏很多暴力。当认知暴力对人心及命运的后果时,我们又应该怎样去做一个人,世间大大小小琑琑碎碎的战争散落在国家,社会,及家庭。
冰岛的想像和平塔的周围有一行字Imagine Peace,和平没有真正降临人间。不过约𨌺连侬的遗孀曾说A dream you dream alone is a dream. A dream you dream together is reality,但愿国家与国家之间,由同床异梦,变成同床同梦,又愿个人小世界中的施暴者及受暴人的内心得到自己和自己的和解。
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!
- 来自作者
- 相关推荐