《推》两支真人故事改编的政治/喜剧/剧情片

纯粹是被推荐，已经不看美国片好多年了。主要因素是不晓得人到底是怎么在活的有一天，突然对美国电影产业的公式彻底厌倦了，很少人会用罐头工厂的生产线来辨识美国的电影类型，如同二十岁三十岁以前，偶而去看场电影，美国片都算不错的消遣，但惟独不看文艺片，主要是小岛上家家户户都有着一台电视机相守的时代里只有三个电视台，某台的八点挡有着播不完的琼瑶大戏，这一生可以的配额都被她用完了。那种营建出时代心灵氛围的人们共同的爱恋习癖、德性，其实比毒品更早麻醉了人们对是非要求的神经，那些高压极权的年代里面，本来就不必求是非正直公义，国家的枪就是公理。

有失也有得，尚且不论时代中支支文艺片的价值，少看那类型还有点好处，如同少看成人影片一样，在某些亲密情感的关系里面人是自由的，不会情不自禁地在心里或在实境中上演看过的剧码。好像不那样就不叫爱情，不两肋插刀的就不是兄弟。还有事后的好处是：纵使与爱恋的人有自己的聚散，彼此也知道人世一场的彼此相遇，的难得可贵，并不是与世上任何一个人有了情感的关系以后可能复制的。幸福可能不是一组组作好出厂的锁与钥匙的，只要你能成为锁或钥匙，你们就会相互寻找得到幸福了。现在发现讲太多不重要的事了，我的重点是要强调幸福是自己可以去创建的，看越少文艺片成人片，你越能创建出属于自己的幸福。

美国电影工业的影片制作公式跟我们中学的时候学写文章一样，有个类似起承转合这件事，这个不是不知道，是以前不以为意，等到有一天看大咖演喜剧片，一样的搞笑手法和桥段，觉得老套笑不出来了，就不能再看下去了。就当自己成长了、毕业了，不要留恋，免得越看越气越觉得浪费时间浪费钱。这就是美国片从不错的娱乐消遣变成拒绝往来户的故事。

这么一绝的结果，我把省的钱拿去看纪录片，里头的真实感更能慰抚在当代需要透气的心灵，虽然大有的是所谓镜头日常枯燥，但，少来了，侯孝贤贾樟柯这些给经营出国际地位的大导作品，有的是长镜头，有的是考验耐力，好吧！不该扯他们来混为一谈，这十多年来，纪录片的形式语法已经大大地翻新，甚至可以说有好多成功的实验纪录片，很值得一看，尤其如果看了二十年以上美国片你也腻了的话。好的，但呢，自从油价下跌过一次以后，我就相信这个世界，偶而还是可以给他们一次机会的，总要保持一些兴趣，不时会有些佳作或有些人们的故事是过去不曾听闻的。

这回要说的这两支片子分别是《权力风暴》（《Lions for Lambs》，2007）和《紧急关头》（《Our Brand Is Crisis》，2015，港译《选战伪术师》，台译《危机女王》）。

先说《权力风暴》。以2007这个年份来说算是很让人欣慰的事，就是前阵子小岛有个团有首歌在唱＜没有人在乎你在乎的事＞，劳勃瑞福和编剧马修．迈克尔．卡纳汉（Matthew Michael Carnahan）老早就做过他们的努力。对于那些好战的美国人一直乱编织正义的名义去发动战争，然后政治宣传（propaganda），这片还更诚实地讲出电视新闻台的问题。很可贵。

上次看《副总统》（《Vice》，2018，港台译《为副不仁》），那个编导功课作得更多，让我还作了一些笔记，就是（美国的）所谓乱相的缘起。

1989左右，布希在当副总统的时候有去寻求共和党议长钱尼的支持，希望他不要杯葛总统对公平原则的否决案，导演接着说这是自美国1940年代以来的要求媒体作平衡报导的东西，被他们废了以后，保守党人士去开台作新闻频道就可以完全畅所欲言，生意作大了就可以让整个美国更右倾。

就是一个法规没有了，没了约束，民众就在各家财团的媒体里接收他们希望人们以为的事实，新闻就不必具有公正性，没多久就是各家被用作政治攻击的工具，或中央或地方政府想要捏造事实的最佳散布管道。

还有一些他们动的歪脑筋制定的法规，虽然最后终究还是被美国人自己发现了，但是杀戮的决策都已经被执行完了，比如让CIA清除塔利班的权力结构，却白痴地让ISIS跑出来，变成难以控管的恐怖伊斯兰暴力。就这样死了虐了好多人。

诱使我去看的还是这个导演让片子采取的形式，颇有实验影片的气度。嗯，该怎么说，一般乡民的看法就是并非每个帅哥都有脑袋的，老了以后要一样帅气恐怕要点内涵，好几个好莱坞的帅哥转去做制片、导演、监制的，虽然没有大卖，但不少是真的有让人们看见他们的想法，其实没有那么好莱坞，这或许不算太坏的发现。

《Lions for Lambs》用了三组不同的人物关系，在1:1的时间里面呈现一个美国社会的图像。好比那位参议员要给电视台记者一个独家新闻，两个人都很忙，所以只有那一个钟头的会面，观众是被安排全程参与他们那个钟头的谈话的。实验影片的概念还不坏吧！ ？

稍微讲一下，美国境内，美国人自己反战的人民主体意识是非常清楚的，但是握有政治权力的人就是很能肆无忌惮。 《Lions for Lambs》在节奏和铺陈上仍然是掌握着片子张力和娱乐效果的，例如，那两个（非裔和墨裔）热血大兵的戏，一面看就想到曾有美国人（我的研究所另类的老师）批评某年奥斯卡最佳影片（《Traffic》，2000）是多么恶心的American Happy Ending，就在等着看这两个热血大兵会不会获救。

但如果入戏如果也是爱惜他们两个，心里当然希望他们获救，后来轰炸来了，美国（武力）又再次伟大了。

心里只觉得这会是一剂平日常效的爱国精神稳定剂，不必天天投药，时不时来一剂效果就很好。但到更后来两个傻傻的站起来，想死得有尊严一点，那幕的有所停顿，真让我有一度怀疑敌军会不会不杀他们，结果那两个还是傻傻的，下意识要把手里的枪举到拍照的时候很好看的位置，就是守备的样子，不是往前指向敌人要开枪，也不是要像本来那样垂着向下，但那种交锋紧张的时候，任何一点要动枪的动作一定会导致对方开火，两个人就当场变蜂窝，年轻的热血和理想就掰掰了。啊～～

我入戏的心里想说在别的地方死两个人没什么，死两个美军很大条了吧！ ？上个世纪柯林顿政权的时候死了十八个美军，可以让他们用来作政治斗争，斗掉一个联合国秘书长。 （为了给柯林顿拼连任，白宫早早就在黑秘书长，出了事更惯常地用新闻媒体栽给联合国秘书长，冷战的时候联合国是美国的后花园，但这位第六任秘书长是埃及贵族、享誉法国和阿拉伯世界的法学学者，是第一位非洲推出的代表，他才不是那种乖乖听强国话办事的秘书长，所以他那任期大家都不缴会费，也不肯出兵让他派去维安，他在纽约市的办公室天天跟美国人斗，被他们出新闻期刊那样地在黑，所以几乎找得到的英文新闻或中文世界的介绍都是不利于他的非事实，我前几年有追了一下那个剧，跟电影一样好让人血脉贲张。）

网路上还不少部落客文讲这支片子的，就不多废话，如果要感觉那1:1的新意或特别感受，可以就去找来看。

对了，还有当初推介片子的人还有一句让人捧腹大笑的介绍，说难得一部汤姆．克鲁斯没有在跑步的片子。

《紧急关头》（《Our Brand Is Crisis》，2015，港译《选战伪术师》，台译《危机女王》），本来一度以为电影会透过男女主角的争竞来个选举操盘手段大回顾，让选民观众可以温故知新，下次选举那些旧招就没那么好用了。也许几乎让美国观众回顾了他们自己的选举，但在小岛台湾刚结束一堆投票（大选、罢免、补选），这边会觉得不够搔到痒处。不晓得会不会有一天有部片能让大家回顾一下或见识一下台湾社会的民主政治是怎样搭建起来的。

昨晚看到片，到今天早上的感觉是，，，整个片也是在揭露现实世界的实相（平常我们看的是表相），剧情和《权力风暴》一样是有着相当的节奏、往一个高潮走，然后再附加一小节来结束，但这支结束得像一个美梦：如果那些高端的智力人才可能走向还在受政治新闻表相支配，被"包装得很好的政绩和选举诉求"行销的一般百姓，或更社经条件低阶的人的世界里，为他们遭受的欺凌和被忽视而挺身战斗，战斗大国和财团、战斗腐败和教育水平不一、战斗容易被民粹操作成的民意。如果可能，会有多么动人的时刻和故事。

其实不意外但还蛮惊讶我竟然忘记两个主要竞争的策略师，竟然完全不懂玻利维亚的西班牙语（不懂人家的语言却要告诉人家该选哪个领导人）。但是片子处理得还不错的地方是当美国人越投入那场选举，越想了解当在地人发生意见冲突的时候，冲突的双方到底各自在说什么；开票之夜甚至希望旁边有个可以一字不差翻译播报内容的人，这些其实都能算作他们已经没有那种很高高在上的心态了，这是他们可能融入在地人的开始，也是片子很难得的细节。那场把贫民区的三个年轻人带去和竞选团队一起喝酒跳舞社交的夜晚，更是有心的设计，如果造成他们之间的社会距离，可能因为彼此有些好感而跨越，没有猜疑不必提防，大家同欢畅言，没有谁高谁低，的那样心灵充实交会，是蛮好的一桩现实好梦。

片子里还有一些不那么典型好莱坞角色的表现，分别表现在过气的寡头政治人物和男女主角身上，他们都作了一些以前的政治人物也好，演员也好都不会作的事。其中有一幕是两团下乡去造势拜票，乡下山间小公路就那么一条，两车人马竟然不顾安危和文明地开始"尬车"，或许不满于民调一路都在后，或许心里也知道民调就是不会超过，所以路上就是要超车，要在他们前面，全车过半数以上人员都用力参与，简直杀红了眼，毫不矜持形象，显得整团都幼稚极了，地某种可爱，还再次让大家体会这个女主角（片中别号"灾难珍/ calamity Jane"）到底有多灾难。那种整团和乐的气氛恐怕他们日后都会怀念吧！ ？

那些活在选举造势里的人们，可能只有选举才让他们感受得到患难真情，也可能只有那种在即的殊死保卫一战，才能让他们振奋而想好好安排、计画人生，所以小岛上曾有人亏说「他们忘记自己已经在执政了，永远都还在选举...」－－想也知道，治国当然作不好啦。或者说，终于把大家的美梦（政党轮替）达成并且戳破了（「他们的总统不是贪污就是被暗杀」）任何人或一个社会，就是要认清自己和现实，才有可能往前走－－要倒退和原地踏步也不是作不到，只是不觉悟是不可能进步的。

以上还不算剧透，因为那些安排本身的效果是可以看片的时候经验到的。以整个片运用的（公式）安排来说 ，还算新意。

这支比起《权力风暴》更能让人开朗，同样都是透露实情、要说实话的电影，但毕竟《紧急关头》本来就是要搞笑的，所以蛮开心他们打破美国喜剧的公式。 （顺带一提这片的监制也是人称头号帅哥之一的乔治．库隆尼。）

很多时候美国政治圈的人不是不愿意说实话，而是担忧把梦戳破了以后，他们不晓得玩什么也就算了，而是不晓得怎么去赔偿那些对他们死忠的选民，那些听着他们所呈现的表相（谎言）长大和变老、甚至仇恨对手的人民，他们没有可能处理他们的崩溃，所以，所以，但希望有良心的美国政治圈人物不要把这当作借口，继续误人自误。所以这支片是作把表相的梦戳破之后，再送了一个新的可能的梦，现实可能盛载生命热情和可以打拼的梦，觉得这样的温柔是难得的，所以推荐给大家。

补充：

看完我才查的，美国最高法院解除政治献金的上限，不是剧情而已，是现实。

【美最高法院取消政治捐款总额上限】（ADAM LIPTAK 2014年4月3日）

【美国选举募款无上限，只会让超级富豪将无数触手伸入政治圈】（2019年08月30日）

最后剧透：

结尾，因为我自己已经经过＂看影片作影片＂的训练了，所以最后的时候，女主角快下车还没下车，我就想要提醒她：「记得还有妳的行李」以免如果她要一个人待在那里，有本来的随身用品、内外衣物，应该都还是会感觉比较稳心，结果她下车、和同行言别，转身走入抗议的玻利维亚人中，这些画面的剪接处理和呈现，都是本来影视电影的标准语法，这样精简，在画面上也好处理，但整个看下来会让人觉得女主角太冲动（欠乏考量）忘了把她的行李拿下车（车上也没人在乎或想到，以一群高端智人来说，有不合理）以实际情形来的话，剧组还是可以安排一个在拿行李的桥段，那些离别的话都可以边拿边说。