求助•关于「女性友谊」的一个小案
开门见山,这个小案是发生在我身上的真实事件,让我不断反刍思考「女性友谊」、「这件事为什么会发生在『我』身上」、「这件事对『我』作为一个个体的意义是什么」。老实说,这件事困扰我多时,而通过将这件事剥洋葱一样地讲给我的男性/女性朋友们的时候,也一片片地拼起这个事件的全貌。我尽量客观。写出来,依旧因为这件事的困扰,也希望如若读完这个故事的你/妳能够说出自己的想法,no judgement。 【事后,我回想一些我们交往的往事,有些细节涌上心头,很多我并没有注意,现在觉得应该是一个「red flag」,在写出的时候用🚩标出,如果我注意到这些细节,或许不会反刍这样长的时间了。 】
一两年前加入了一个本地妈咪线上群组,我并不是活跃成员,但是机缘巧合跟群主在一年前认识。群主是一位来自南美洲的娇小女子,她两个孩子,非常活跃地组织这个妈咪群组每周见面,为的就是让作为新手妈咪的我们互相支持,倾吐心声。她有时候也会介绍成员们互相认识等等。我很钦佩她的energy,我自己暂时还是没有心力去做这件事的😂
一次新手妈咪带宝贝户外健身时,我们又见面了。健身很愉快,我给宝贝们拍了照片,顺便私信给她,没想到,这个含有我们两家宝贝的照片在一个半月后才得到她的回覆。如果是一个不熟悉的妈咪给我发了我们孩子的合影,我至少会回信说个谢谢,不会一个半月后在有其他事的时候再回覆;不过当时觉得没什么,因为大家在家里带小婴儿,都忙得不可开交。 🚩
一次,妈咪聚会中只有群主、我和另一位妈咪。群主出乎意料地在我们面前哭泣,因为女儿在送托儿所期间大哭不止,而她不仅不获得托儿所阿姨的理解,还被斥责,更被咖啡店的老板嫌弃。我们安慰她的同时,她起了建立一个小群的念头,只拉一些关系更亲密的妈咪们在群里,互相了解更多,更能彼此帮助。就这样,一个小群建立了。
我跟她的关系在每周一次的妈咪见面会中逐渐加深,因为我们两家住得比较近,所以有更多的机会在饭后一起回家,回家途中我们都会互相交流一些最近发生的事情,自己养育孩子的思考和困扰等等。我们总是互相鼓励,我也每次都感觉跟她聊天后都有非常明显的「empowered」的感觉,于是,我会激动地将认识的这个好朋友讲给自己远在天边的闺蜜听,她也为我高兴。
现在回想,我跟她的交流过程中,除了专注于当下的生活,我更多地是倾听她讲她的过往——她在南美的故事,早逝的母亲、艰难的父女关系、找到同母异父的姊姊、同胞姐妹的形同陌路、等等(有她的故事,你不用看Netflix )。她讲故事的时候非常投入,细节很多,经常也就没有很多时间听我讲我的back story🚩,当然,我自己也并不是特别想不断地讲我自己的过去。
谁没有「haunting past」呢?只是,对于我自己的过去,讲与不讲对我而言一直是一个纠结:一者,我自己也并不是特别想不断地讲过去,更想专注于当下;再者,除了听她的故事,并没有太多时间讲我自己的故事,只是只言片语提起一二,比如原生家庭等等。但是,她总会拉着我的手,深情地看着我的眼睛说「I want to get to know you more. 我想听妳講妳的故事,比如妳都有什么样的学生啊,妳以前的学生都是什么人啊等等。」这样跟我说过两三次之后,我仿佛觉得她对我这个「个体」是感兴趣的,只是没有时间听我的故事而已。如今看来,应该是我的错觉。 🚩【在这里给出一个对比:宝贝新加入托儿所,第二天,同托儿所的一个妈咪就问我了同样的问题「那你平时教中文的话,你的学生一般是企业里需要学中文的人呢还是单纯对中文有兴趣的人呢?」我只见了这位母亲两面而已,当时她的问题如醍醐灌顶——如果一个人真的想知道,这个问题早就问出来了,根本不用假惺惺拉着我的手说这「I want to know you more.」】
小案的「案发」
小群里有一个妈咪过生日,她安排孩子们在晚餐前离场,这样就剩下差不多都是ladies,可以享受了,地点选在一个wine bar。因为我不喝酒,所以,吃了一点东西就主要聊天。约10点,我们的群主开始跳舞,然后眯着眼睛开始对我们说一些「我爱你」的话,我们都没在意,我只回了「我也爱你」!之后,她说想回家,我就也说,如果妳回家,我也跟妳一起回家,这样路上也有人陪我一起走,因为两家住得近。其他一众妈咪也都跟着我们一起离场。
跟其他妈咪车站告别后,就我跟她两个人的时候,她突然朝我问了一句「我有一个问题,妳妈跟妳……?」这里,我有点震惊,她用了很生硬的开场白:「我有一个问题」,然后直接代入了我以前跟她分享过的母女关系中的一些挣扎;这个问题好像是急转弯,跟生日宴会的气氛不相称,更没有任何预警地直击我心灵深处。 🚩实话说,我并没有想到她会这么问,生硬到好像是用我曾经告诉她的私事来跟我建立联系。但是,我没有多想,还是回答了她,说了一些令我头疼的事情。她开始笑🚩(在我说一些令我头疼的事情的时候,她并不是第一次以「奇怪的大笑」回应了),然后「道歉」,说「啊呀,我不应该笑,真抱歉,妳要经历这些糟心事儿」,话音刚落,她开始拥抱我。我开始觉得这是出于同情、共情的拥抱,不想,这个拥抱的时间很长,而我们就这样在湿漉漉、黑黢黢的街上拥抱着,至少三分钟……我自己感觉有点尴尬,但是并不想在拥抱的过程中把她推开,就继续抱着。 🚩
之后,没走几步,她把话锋转到自己身上,说最近自从找了需要很长时间通勤的新工作以后,没有时间念经冥想了,很怀念那种感觉。我给她一些晚上给自己挤时间的建议,她说并不凑效。接着,她谈起跟父亲快半年没有联系了,很伤心,而她的先生似乎并不在乎。我回答「I'm so sorry to hear that.」这个事情我一直知道,也感同身受,十分同情她。
转而,她继续说,「我跟先生也相处地不好,我们在谈离婚了。」听她说到这里,我简直不敢相信自己的耳朵,我们两家互相都认识,生日宴的下午还在公园里跟大家见了面,我还亲眼见到他们告别的时候亲吻了对方的,怎么就要离婚了呢,完全无法相信。我表达了自己的惊讶,或者说是晴天霹雳。她却说,自己已经在找新公寓,想着要分开住,或者要回南美去等等。那时,我不敢相信自己的耳朵,说你不要回去啊,怎么会闹成这样。她看起来很伤心,我试着安慰她,给了她一个拥抱。事情至此,过去一个月了,我不记得后来的几个拥抱是谁主动的了,只记得我当时觉得她很可怜,面临着这样的困境,想要安慰她而已。可是,拥抱的时间变得很长,我想她可能是在我身上找到了安慰,多抱一会儿也没什么。只是逐渐,拥抱中她发出类似含有性意味的娇喘声…… 🚩这时的我感觉已经很不舒服了,但是一直觉得她可能也喝得有点多,并没有聆听自己的感受;此外,我并不是特别了解她,心想,或许这是她拥抱的方式?虽然以前她没有发出这种声音,那是不是因为今天喝多了?我一再为她发出的令我不舒服的声音找理由,忽略我自己不舒服的感受🚩
拥抱后,因为我比她高很多,所以她仰着头看着我,我总是会看到泪流满面的她,看到她哭泣我很难过,情急之下,我用手抹去她脸上的泪水。我不知道是不是我这个动作让来自南美的她理解错误了,或许这在中国文化下两个女人之间并不意味着什么,但我为她擦泪后的感觉总是好像如果我低头要吻她的嘴,那么她一定会接受。就是说,我感觉,在我为她擦完泪后,她在等着我主动吻她……🚩我是一个gaydar非常非常弱的人,基本不具备任何探测能力,所以没有再继续往下想。
逐渐,我们快到家门口了。一般,是先到她家,然后两三分钟后就到我家了。所以,在她家门口,我们又再次拥抱,长时间拥抱,又是娇喘声,🚩很长时间。我觉得我感受到身边人眼神的异样(其实我也不知道是不是我自己想像出来的,恐同?深柜?我不恐同啊),觉得很奇怪地看着我们,但是我依旧忽略了。在她家门口,拥抱完之后,她忽然半搂着我,抬头指着天上,「你看天上的星星,多美」。在滴酒未沾的我当晚看来,她的举动是「罗曼蒂克」的微醺举动,可是,我依旧在给她的行为找各种各样的理由,应该是她喝多了吧?或者她真的觉得她看到了我们人在宇宙星空下的渺小? 🚩于是,我也抬头看着星星,也顺着说「是啊,我们都是宇宙中的一粒很小很小的尘埃而已。」
话毕,我说我要回家了。她说,「我送你走到家门口吧。」我说,「不用了吧,我两分钟就走到了啊。」其实,每次跟她一起往家走,她都会客气地说一句,「我送你走回家吧。」我也都会拒绝,说不用了,一两分钟的路程,还用得着送。可是,那晚,她说,「让我跟妳走到你家吧,这样我们可以多聊几句。」🚩想到她因为离婚的事情一直在流泪,我说好吧。
于是,我们一边往我家的方向走,我一边想怎么帮助她。突然,我灵光一闪,说,「要不这样吧,有时间你把你的两个孩子带到我们家来,我们带一个也是带,带三个也是带,这样,你跟先生能够有时间好好谈谈这个事情,没有孩子的叨扰说不定能更好谈呢?说不定还能缓和关系呢?」我话音刚落,她转身抬头看我,眼睛里好像有光。其实,当时我看到她的眼神的时候,我感觉是听到我的话,她似乎意识到这是一个好主意,所以双眼放光。但是,事后,对于她的这个令我难忘的眼神,我觉得也有其他的阐释可能——那眼神并不是高兴的眼神,而是好像突然意识到什么的眼神。她带着这样的眼神看着我说:「Oh, you know what, that could be really helpful.」听她这么说,我挺高兴的,我的主意看来能够帮助我的朋友了!紧接着,我们站定,她除了邀请我们一家在周末到她家跟她们吃饭以外,又说了一些奇奇怪怪的话,例如我好像是她流落在中国失散已久的姐妹啊,我的孩子是她的孩子的cousin啊,她看着我的孩子觉得长得就是我跟先生的结合啊之类的……虽然奇怪,但是我都将其「归功于」她喝多了。
谁想,没走二十步,她停下来对我说,「我就不送你过去了,我真的很累了,就送你到这儿吧。」🚩我很惊讶,这个转变又是一个急转弯,刚才还说连两分钟的路程都送我,还有话要聊,怎么我刚刚给了一个good idea就不送了,是没的说了?我一下子有种被利用的感觉,很不舒服。不送就不送吧,我说「拜拜」,就回家了。
次日,我马上将自己的上述不舒服感受给闺蜜说了。闺蜜立即说,「听起来好像你这个邻居对你有点意思啊!」我并没有把她的话当回事,觉得有人喜欢还不好嘛。不过,接下来我们几个妈咪一起去看电影的时候,我明显感受到她在躲避我的眼神,不跟我有眼神交流。我想,可能现在她酒醒有点不好意思吧,也没在意。她依旧在其他人面前如常谈论她和先生,一点要离婚的感觉都没有,我在人群中意识到自己是唯一一个知道他们离婚这件事的人,在看着她眉飞色舞地跟其他人讲她工作上需要去南美洲出差或者跟先生的事情时,又再次有了不舒服的感觉🚩。我并不想成为那个只知道秘密的人,站在那里似乎有一种看她演戏的感觉。在其他人离开,只有我们两个人的时候,她才看着我的眼睛说,「去南美洲出差就是我和我先生需要的。」(意思是离婚应该是需要「小别」需要「距离产生美」?)当她这样说的时候,我心里想,那应该也不需要我们帮助他们看小孩了,似乎离婚并不是特别大的事情,说不定一次出差回来,小别胜新婚呢。那这事儿应该就翻篇儿了。至少在我心里是翻篇儿了。我也在没人的时候继续追问了她「how are you?」她不太耐烦地跟我说「挺好的呀」,好像我的问题是多余的。算了,我并没有放心上。
周末去她家里聚餐,气氛挺尴尬的。因为朋友说到她家里聚餐,那么希望我带些饺子过去。我欣然答应,不费太多事的情况下我一个人大半天的时间包了100个小饺子,毕竟4个大人三个小孩呢,煮好饺子端过去她家。但最让我跟先生奇怪的是,一直知道我们不喝酒的他们居然用啤酒做酱汁烧了一半的鸡翅😂虽然很感激他们的款待,可还是蛮脑子问号,毕竟他们还给自己两个三岁以下的孩子吃了啤酒酱汁的鸡翅。
小案的高潮
直到又一个星期的聚餐,我依旧感觉她在闪烁躲避我的眼神。我不明就里,但是觉得大家一起聚餐这样聊得开心,也无所谓,哪怕我主动找她说话都好,更何况席间,她也向我提及她孩子在聚餐后的周一还是想吃鸡翅😂那时候我都觉得可能是自己想多了吧。直到她开始跟坐在她左手边的朋友谈她怀孕第一个孩子的时候三个月不知道自己怀孕,喝了很多酒,最终在妇科检查时才发现怀孕的故事时,我觉得她已经开始完全忽略坐在对面的我的眼神交流了。我依旧觉得自己是想多了,就直接问她以参与到谈话中,「你怎么能怀孕三个月都不知道呢?那三个月没有来例假吗?」这是我直接看着她的眼睛问出的问题,没想到,她却避免与我有任何眼神接触,转过大半个身子跟坐在左手边的那个朋友回答起我问的问题来了。期间,没有看过我一眼。 🚩之后,继续转着身子跟她左手边的朋友聊,无视坐在斜对面的我。她是一个对身边同事一颦一笑都会敏感的女性,怎么会这样对待我呢?我奇怪地被晾在角落里,没有一个人跟我说话。我在思考,是哪里做得不对吗还是怎样,为什么这样明显被羞辱地对待。 【亲爱的读者,如果你/妳读到这里,觉得真的是有我没有注意到的地方,请留言告诉我。 】对我而言,在我提出问题后,如果回答我的问题,却跟我没有任何眼神交流,身体和眼神都转向另一个人,是极大的羞辱。这种对待我很熟悉,至少,在成长的过程中,我积年累月都是被父亲这样对待的——不知道何时做错了什么,就完全成了父亲身边的空气,在家中就算擦肩而过也如同陌生人一样。可惜,多年的经历并没有练就我一身厚皮,没有能够「处变不惊」的能力,唯一的成长就是在反覆考量是否是自己做错事之外,感受几乎无法承受的羞辱感。 😞
生气的我打断聊得热火朝天的大家,说我们买单吧,反正也没人跟我说话。 (这句我承认是一时理智之外的话,但一次仅有三人的聚会中,一个朋友想让我讲讲我在以色列躲空袭的故事,这个邻居群主当时也在场,她打断我说,我们买单吧,我回家还有事。我们说好,可是在打断我的故事后,她又讲了一个小时她两个孩子的故事才回家。我心想,妳不是著急走吗?到底是著急走还是单纯不想听我的故事呢?🚩)可是,我这么一说,大家都觉得我生气了,其实我只是生她一个人的气而已😂我也没办法解释。大家闲话了一阵,难挡阵阵尴尬,最后结帐悻悻离开。
离开时下雨,我没带伞,借了一个朋友的伞。原来,只有我跟她没有伞。我说「你要不要跟我走在伞下回去」,言下之意是如果有可能,我倒是想说开,或许是误会呢。她礼貌拒绝,说自己骑单车回去。
至此,我再也没去过聚会,毕竟,那是她的群,她一直在组织,而我不愿再去自找没趣。图片之后是一些思考。
关于女性群体与个体的思索
整件事里,我前思后想,似乎没有什么不妥的地方,要被这样故意忽视。相反,我一直是以一个朋友的身分设身处地为她想办法,帮助她走出离婚的困境。只是之后在她躲闪我的眼神交流后才逐渐发觉,或许她更在意的是在她创建的社群中保持夫妻恩爱的人设,或许酒过三巡,不小心让我知道太多了?又或许离婚根本就不存在,只是想要通过拥抱我发出呻吟声的借口? (因为之后她在其他人在场时依旧如常提起先生,仿佛我和她所说的离婚都不存在一样)如此想,我更觉得自己的好心被利用了,满心愤怒。
本来,我一直把她当作创建女性社群的典范,总觉得她有用不完的energy,会组织线下妈咪群的聚会啊等等,也经常在聚会时互相鼓励彼此,不挺好的吗。可是,反刍这件事的时候让我感到很多🚩,本来自己一次次感觉不舒服,却一再忽略自己的感受,或许她可能更在乎自我的形象,把聚会当成是各种妈咪朋友对她的倾听,而她并不是特别关注别人的故事或者生活?甚至,我有点自责,事后才反应过来有各种自己不舒服的感觉竟然一次次被自己忽略掉了,着实不应该这样对待自己的!
仔细思忖自己的前三十年,不认为我是在「女性友谊」中经常受伤的那类型,虽然也有过友人的无故离去,但回忆起来都没有这次这样直接的、莫名其妙的伤害来的深。细想,每每谈到女性社群,总想要有一个safe space ,可究竟怎样才算是安全的空间呢?只要有人,就无法避免被潜在的伤害波及到,怎样划定自己的边界才是最重要的。其实,我也一直想要关注的就是女性之间因为性格瑕疵产生的互相伤害。在这种情形下,无论再怎样紧密的女性群体,似乎也难以成为遮风挡雨、互助扶持的地方,因为信任被破坏了。
又一想,怕是自己对于「女性友谊」过于悲观了,看看真正在乎我的朋友们,不也是女性吗,我不能以偏概全。
我不想在群体中失去个体存在的意义,如果反观之前交流、交往中有这样多的🚩,已经让我想要离开这个群体了。在面对这样多的变化时,常常已经筋疲力尽的我反应过来以后已经没有那么多的兴趣再花金钱和时间去「经营」或者「维系」一个塑料姐妹花的「友谊」了。
之后,跟另外一位闺蜜聊起这件事的过程中,她提到了对于女性之间互相伤害的悲观情绪,这令我既感同身受又觉得应该打破这样的认知——并不是每一个女性社群都是这样的。
女性社群教会我的事
无论engage在什么样的社群中,听从自己的内心,不忽略自己的感受,遵从自己内心的价值Value。
桃花潭水深千尺,不及讀者送我情❤️❤️❤️
- 来自作者
- 相关推荐