[文科妹读书笔记]文学单身动物园，爱孤独无罪

又折又毒又爱胡思乱想，自然爱孤单。读26位单身作家的故事，被其中10位感动得不浅。卡夫卡、Emily Dickinson、Whitman 、宫泽贤治等等。

在现实中也最最最熟识我的人，会知道我是很矛盾的人。我恐惧落单，却又害怕人超多的场合。我拥抱孤独，却又渴望保有社交。我可以很会社交，很爱派对超爱约饭，是老板出外应酬必备员工。我很少负众望，但其实过后会感到很累，必需独处充电。

而我交往过一个男生是很热烈，但双方在思考深度上差距太大，只好作罢。分开时他说我很卡夫卡，这是我听过他说最「文学」的一句话。读完卡夫卡这一篇，我也终于明白了。我也觉得我之后可以回答其他人「我孤独得像弗兰兹・卡夫卡。」

极度的孤独使我恐惧。实际上,孤独是我的唯一目标,是对我巨大的诱惑,不是吗?不管怎么样,我还是对我如此强烈渴望的东西感到恐惧。这两种恐惧就像磨盘一样折磨着我。

这一段话绝对就是我的写照之一。我怕极度的孤独，但又向往着孤独。想要离群索居却又怕被遗忙，结果每天都活得纠结，每项社交活动该如何选择取舍都要经过一番深思。

接着读毕佩索亚，想起先前读过的小说。人与人之间的吸引力，来自一点点的神秘感和闲聊间慢慢增加的一点点认知。佩索亚则说「永远不要靠得太近，这就是高贵。」也解答了我一直对于爱情中，我们到底是在爱什么的问题。

我们从来没有爱过什么人。我们只是爱着我们自己关于何许人可爱的观念。我们爱自己的观念,简言之,我们爱的是自己。

我一直在想的是，我们爱上一个人爱的到底是什么？如果真的爱一个人的本质，那为什有这么多「因为了解而分开」?我一直觉得说穿了，我们爱的只是自己对一个人的情感投射，爱一种有东西依靠的感觉。佩索亚上面那段话，把所想的有条理地说出来了。

Emily Dickinson 的诗是我日记常客。当初一首The soul select her own society，读的时候有如心底压箱的话被说出。再读这篇随笔，惊觉对爱情的想法上有一些是如此接近，也就明白为何一首诗说到心坎里。

她的独身与隐居并不是一个偶然,而是灵魂兜转一圈回归自身后作出的抉择一这抉择不可干预。也许事实上,这与外界之间的大门,也许未必真如狄金生当下所写如「石头」一般坚硬、封闭,其中虚掩的一道,是文字带给狄金生心灵上的狂喜。

狄金生独身一世,并非是要将爱情与亲密关系从生命中剔除。独身是一种状态,繁复与具体的关系剥离,让情感向着更加魔大、复杂的对象投射,即管此对象未必真的存在。这与书写的过程有些类近,或许两者之中都有着高浓度的孤独特质,从而保持着一种原生的力量一或许这力量是唤起其文字中鲜活、尖锐、痛苦的源头,带着创造的特性,也萌生出其他精神赤贫者无法经历的喜悦之情。

作者上面写狄金生的两段话，写出了我为何喜欢孤独。为何在众同事为隔离所苦时，我却过了整个2021年最幸福满足的十日。因为，孤独能让人不把情感都投射到人身上。让人能把情感投到自然投到灵感之中，使人看见更多平常看不见的事。

这本书在诚品初见，拿起放下无数次。直到在今年书展，才决定收编。因为工作又拖到最近才开读，一读停不下来。不过若不是最近人生调整期，感情事上也有迷惘相信感受又没这么深。一切都看时机。