257 | 《记香港:陈慧》时代的说书人:说香港是福地,未免太轻佻

世界走走 seh seh
·
·
IPFS
·
「作为主体的香港一直都在,但每个人走,都会带走属于自己的一些。」
香港作家陈慧。 (KUN摄)
作者:苏美智(活在台港之间的记者。)
原文发布时间:2023/1/13

《弟弟》小说最后,是姊姊对弟弟说的一句话:「好,谭可乐,我的弟弟,既然每天都是关键,你就坦率而活吧。」

2019年初,香港未翻转为新香港之际,到台北艺术大学任教不久的陈慧,完成小说《弟弟》。这件作品也是小说家的个人疗伤,整理几年间不知道如何述说的杂沓情绪。她用犀利明快的笔触,从轻巧到沉重,从明亮到幽渺,从家庭侧写时代,既以2014年雨伞运动为背景,也层层堆叠出小岛的来时路。

陈慧曾经希望,这本书能够回到她心心念念的小岛出版,可是形势很快变得不可能。就在故事搁笔的那年夏天,香港生出更波澜壮阔的反送中运动,过去守持的价值急速败坏。从大岛回望,她发现小岛换了一副模样,愤怒又悲痛,也同时强烈地感到,那个有关雨伞运动的故事,一下子便过时了⋯⋯不如,作罢?

陈慧是在2021年改变想法的,立意要在台湾出版《弟弟》。那年小岛有两件事──香港《苹果日报》和网媒《立场新闻》被迫闭关──大大打击了她。在两个新闻媒体苟延残喘的日子里,很多朋友埋头苦干,努力为尚有的存档。果然,之后什么都消失了。脸书「动态回顾」功能是最佳的日常证物,那些「目前无法查看此内容」的条目,天天提醒我们,从前随手便能分享的,随时可以人间蒸发。

「所以我要把它(《弟弟》)印出来。」陈慧说。因为不留下,便消失。何况《弟弟》不只是香港的故事。居台四年,陈慧看到香港经历过的价值观改变,有些已经在台湾发生了。

以下,是一个曾经消失的专访,刊登过在已经消失了的传媒上。那个专栏访问了几位有生命厚度的香港人,标题叫「记香港──趁还可以,我们说自己的香港故事」,一语成谶。它由两位风高亮节的传媒朋友策划,有意识地抓紧最后的片羽吉光。当中一位这几天才站上被告栏。请容许我,借这个位置遥遥向两位致意。

在这里留下文章,希望台湾朋友能多了解陈慧的来时路,以及她永远也放不下的香港。

(写于2023年1月10日)


(以下为2021年刊于《立场新闻》之原文)

作家陈慧说,说书人就是要沿门托钵,因为没有故事是属于一个人的。像她的《拾香记》、《弟弟》、《众星逆行归来》⋯⋯一字一句,一篇一章。

那末,在陈慧自己的故事里,又是怎样的香港和时代?

..

本文未完,全文见《 《记香港:陈慧》时代的说书人:说香港是福地,未免太轻佻


249. 贾选凝专栏:她们如何引燃好莱坞#MeToo风暴? 《她有话要说》拍出女性互助的力量

250. 流离而不失所:《流离之书》金其琪书写混沌之路

251. 阎纪宇专栏:阿根廷赢了世界杯,这位女性领导人却开心不起来

252. 「我不是神力女超人」:专访KKday营销长黄昭瑛,从家庭到职场的育儿管理学

253. 蔡娪嫣专栏:少子化却遗弃大量孩子,南韩挥之不去的「婴儿出口国」烙印

254. 我的跨文化伊斯兰婚礼:融合缅甸、云南和穆斯林美食的Nikkah展览

255. 沉意卿:抵抗、报复与真实──安妮.艾诺的女性书写

256. 贾选凝:《黑暗荣耀》不只是复仇爽剧,也演出校园暴力受害者的不可能逆袭

257.《记香港:陈慧》时代的说书人:说香港是福地,未免太轻佻


《世界走走》是一家新起步的、希望做成具有性别意识的国际新闻媒体,冀以跳脱二元的崭新视角,诠释各地的迷人故事🌎

即日起,我们会在「 世界走走Sehseh.world 」继续与大家见面。未来深度文章仅于新站刊登,晚报、周报则会继续在Matters发送,点击下方连结订阅电子报,不错过走走精彩文章💕

订阅世界走走电子报

世界走走Facebook

世界走走Instagram

CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!