學習永遠不要把一些事告訴別人，是因為經歷過人性的涼薄

我好像並沒有「從以往不願讓人知道的，到現在已覺得無所謂的那個轉發的發生」。我所經歷的可能正相反，那是」以往什麼都不介意讓人知道，有一天卻明白，有些事情永遠不要讓人知道「。

例如，曾經的新冠教會我一件事情，就是：永遠不要告訴別人你得過新冠。

這裡可以延申到任何令人談即色變的疾病，甚至只是你的一個不為主流社會所接受的特質：永遠不要告訴別人你得過艾滋，永遠不要告訴別人你是女權主義，永遠不要告訴別人你支持哪個政黨（嚴格聲明：這裡僅指國外的情況），永遠不要告訴別人你喜歡的是同性，永遠不要告訴別人你喜歡金錢或是看淡金錢，永遠不要告訴別人你曾經被強暴被霸凌，永遠不要告訴別人你信仰哪個神，等等等等。永遠，永遠不要，記得。

這些事情的共同點是：它不是你的錯，但人們一定會評斷你，論斷你；無論你說什麼，都是錯的。

這個世界上沒有真正的同理心。沒有經歷過，就不會有感同身受。人類的天性是自私的，也都是以己之見揣度他人的，從來不會對他人有真正的共情，站出來替少數人說話——只有當我的孩子是同性戀的時候，我才會參與到平權的運動中去。

那是2021年十二月，法國的Omicron波剛開始的時候。如果不是那天要和朋友吃午飯，抱著對他人負責的態度測了一下，我是絕對不會想到自己也會中招的——來自管理嚴格的新加坡，我自信比99%的法國人要防護得好，戴口罩，消毒手，一刻也不放鬆。事後再分析，可能就是火車上摘下口罩喝咖啡吃點心的幾分鐘，病毒就襲擊了我。畢竟，在過去的每年冬天，我都是流行什麼、就中個什麼的免疫系統敏感體質。

測出陽性後的一個小時，公婆和先生，迅速收拾好行李，帶著小孩，駕車逃離了巴黎，like literally ran away. 期間婆婆提出要去超市幫我買點菜，給我這幾天在家隔離用；公公看了一下手機，不耐煩地說那你快去快回，現在已經開始塞車了，我不想五個小時的路程開一整天。婆婆回來，出於公公的壓力，她沒有時間去超市，只是去了冷凍食品店，買了一堆冷凍蔬菜，說肉已經售罄。然後全家就開車出發了。

那幾天，我經歷了堪稱是教科書等級的症狀展示：流鼻涕，喉嚨痛，發燒，咳嗽，失去嗅覺和味覺。每天，要么靠朋友送菜，要么網購，我自己做足三頓飯，攝入很多雞肉、牛肉、雞蛋、牛油果等蛋白質，吃很多水果蔬菜，甚至在沒有電飯煲的情況下用高壓鍋做了一次米飯。大把的多種維生素片當飯吃，中藥當茶喝，平均每小時喝掉一公升熱水，上三次廁所。夜裡常常摸索起床燒水，吃退燒藥、止痛片或咳藥水。症狀共持續五天，每天換一種新的，但每種症狀持續一天就結束了；除了嗅覺和味覺，大概持續了一周（但已算幸運，畢竟很多人都是好幾個月聞不到也吃不出味道）。

其實第二天的症狀是有點嚴重的。那天夜裡，我發覺自己呼吸困難。在線上諮詢了兩位認識的醫生後，大致明白：我有過敏性氣喘史，應該是喉嚨腫痛引起了輕度氣喘造成的呼吸困難，而不是新冠引起的血氧濃度過低。也是第一次知道原來氣喘患者屬於新冠危險族群。因為不常犯，所以我平常沒有備氣喘藥。次日醫生開了氣喘藥，結果還沒有用，症狀就自己消失了。

我記得我徹底失去嗅覺和味覺那天，正逢朋友們聚會玩Secret Santa，我不能到場參加，抽到要給我驚喜的那個朋友，便給我叫了份冰淇淋糯米糍外賣。結果他留的是自己的手機號，外賣員在我樓下怎麼打電話他都沒接，等我終於收到通知下來，外賣員把我從老祖宗罵到了這一代，直到我好不容易插上話，提醒他：「先生，我得了新冠，你最好離我遠點。」對方終於騎上摩托，罵罵咧咧地絕塵而去。

那份冰淇淋糯米糍，我可以大致猜測出紅色是草莓，棕色是巧克力，黃色是芒果；但我只吃出了「甜的」、「甜的」和「甜的」三種味道。

我自然是錯過了平安夜的家庭聚餐。總共隔離了八天，第六天其實已經毫無症狀了，平安夜那天已經轉陰，我還出門買了雞、甜點、起司和紅酒。本來想嘗試地詢問一下，可不可以加入朋友的聚餐，因為我肯定沒有傳染性了。最後她們考慮良久，還是委婉地拒絕了我。

平安夜，我應付完家庭影片（就，你們都迅速棄我而去了，為什麼還需要打影片說，如果我也在就好了？），在家做了熱紅酒，獨自一人看完了第三遍Love Actually這部經典的聖誕電影。

我覺得自己很幸運，是在熟悉的巴黎而非一個陌生城市生病，有許多的朋友和認識的人幫助我。他們幫我去藥局買藥，給我送來各種食物，還有人大老遠去中國城幫我抓中藥再大老遠送來我家，還有在新加坡認識的法國朋友特地帶著禮物來看望我。遠在美國的吳醫生給我遠程看舌相，幫我開中藥；巴黎的醫生朋友也免費給我開藥，還邀請我去她家玩，因為她和兒子也得了。人性當然是溫暖的，這點我從不否認，也始終心懷感激。

如果換了我，在別人的位置上，又會如何做選擇呢？我是不是也會選擇保護幼小的孩子和屬於危險群的父母，將相對來說更年輕強壯、重症可能性更小的伴侶獨自一人丟在家中？我是不是也會有所顧慮，不敢和已經轉陰康復的朋友接觸，給自己和家人帶來任何一點點可能的風險？我是不是心裡也會暗自揣測，這個人一定是不注意防護，一定是心大，愛玩愛聚會，所以才會中病毒？

新冠患者是病人，不是病毒。他們不是自己找死，不負責任，不愛生命，或者索性是白左、聖母婊子、反疫苗、自由至上、無政府主義者，才會中新冠。他們只是運氣不好，被病毒入侵了免疫系統，就像任何一個生病的人一樣。

但這歧視不會消失。可能會在你康復了很久以後，你的家人、朋友、同事，還會對你有偏見和歧視，還會躲著你，還會論斷你，還會認為，你做錯了什麼。

我都理解，但還是很難過。受到的一些對待，可能在很長一段時間裡，心裡都很難過去。

這不是我的錯。我需要花很多很多時間才學習到這一點；不僅僅是對於新冠，而是在任何時候遇到挫敗和不公，都對自己說一聲“這不是我的錯”，這將是我長期的功課。我需要從心底真正接受，人性原本就是不可期待的。假如人性強韌堅忍善良無私，愛他人勝過愛自己，那我還需要上帝做什麼？

我所經歷過的一切背叛、失望、離棄，一切人性的涼薄，耶穌都經歷過。要原諒人是軟弱的，不要在人那裡尋求剛強、諒解和無條件的接納。要到神那裡去尋求剛強，“因為神賜給我們，不是膽怯的心，乃是剛強，仁愛，謹守的心。”