護工日誌FEB.2022

0201

苟到了二月。

僅一個月前發生的事，已經恍若隔世，無法回首。

正因如此，得特意回首，remember to remember.

area3&4，新朋友和老朋友。

ying竟然跟我說國語，要餅乾吃，又說謝謝，後來還說你也吃。

gilium的臉紅紅的，像是中暑了，護工對她好粗暴，她的朋友或是姪女來看她，說她的衣服總是被偷。

再見可愛的Shirley，她像是第一次和我說一樣慢慢重複之前說過的話時我想到她有一天也會過世，並且這一天非常迫近。所以我要停止和她閒聊或準確地說我要停止愛她嗎？像粗俗的愛情宣言那樣：如果知道這段關係沒有結果我寧願從未開始。

當然不會，正如結束本是關係的一種自然狀態，死亡也是生命的必然結果，也如失去對於生命一樣，我恰是要好好和她度過每一秒鐘。

新住進來的michale八十幾歲了還超俊的，像《鋼琴師》裡面的男主角，他已經有一周拒絕進食，到最近幾天甚至水也不喝了，他對我的問詢只是抬頭不言語，像是有點茫然，我把食物端到他面前他則抬起手擋在中間，我於是作罷。

他坐在床上，床單只蓋住雙腿露出沒被pad擋住的大腿根。

barbara和我說她家住在旁邊，她明天要去趟醫院；ronald昨天住進來的，他和我說他從威靈頓來。我問你為什麼要來奧克蘭（住安養院）？他說自己是來看球賽的，又說了球隊的名字，"接下來你就要問我為什麼球隊叫這個名字了"，馬上和我講了球隊名字的來源。我聽得懵懵懂。

從gilium房間出來拿pad時碰到一家子人在等電梯，她們熱情地和我打招呼，甚至叫出我的名字。

我不知道是不是聽錯了，或是她們在等電梯時聽到其他同事叫我的名字。

我匆匆抬起頭，兩個小女孩還有她們的媽媽，都在微笑地看著我，她們剛剛問候我how are you

我第一個蹦出來的反應居然是做賊心虛，根本不敢多看她們；又因為語言而不自信，不敢問剛剛是在叫我名字嗎；而後是因為工作不敢久留。

匆匆說了聲i am fine,thx就繼續翻找pad。

這地方真的不能待了，我自己也過不了良心這一關。上班前碰見evelyn，她告訴我昨天收到了nz healthcare的消息要她提供護照簽證資訊。

我被痛擊，我這邊毫無音訊，雖然我當時沒填完表就被叫去面試，但面試完面試官還重新找到我讓我把電話留下來，我以為是穩了的。

把垃圾箱都翻了一遍，才想起來當時沒來得及寫郵箱。媽的。

和小魚一說這段時間的經歷，更覺得心緒難平，睡不著，現在凌晨四點半。

我也在這繳稅，我甚至交更多的稅而且長成勞動力前一分錢沒花這個國家的，我憑什麼要自覺低人一等。

0202

回望從不輕鬆，為此我在二月的第一晚失眠。

所有那些事情，在我腦子裡盤旋，無法得到安置，使我在夜晚清醒著，睡夢中還在轉。

我得想辦法消化這些事。

人不能太能吃苦，會害了自己。

突然想到，或許我對養老院現狀的批評使面試官把我掛了，但面對這樣的批評他並不能表示反對。

我以為他真的認可。

212的陳女士。她好像是姓陳，我忘了，總之她就是那個第一次見面讓我後悔告訴她我是中國人的中國人。

後來我能躲就躲（現在就算她喊破嗓子，護工都不理她），實在躲不了就耐著性子伺候她。

她一直喊自己腿很痛，要人幫忙，但一碰就責備護工手重，很難伺候。

我大概找了些規律，就是給她下指令，她跟著指令話就少點，讓她站起來，轉身，坐到walker上，把她推到廁所，讓她站起來，轉身，脫掉褲子，坐下。

後來我發現雖然她腿的確疼，但她可以自己走。她腦子有時精明有時糊塗。有時下意識說我自己走過去又馬上反應過來協助她的護工是我，於是又說我坐下。

後來team leader告訴我她一直都是可以自己走的，不知道是誰幫了她，把她推去了廁所，她現在就一直喊腿痛了。

你不理她，她最後也就自己走了。

於是我也就不理她了。因為她一直喊，根本不可能顧的來。

但我畢竟幫了她幾次，她於是想把我爭取回來，突然又跟我說中文。

我不回應，用英文繼續工作。

有一次她兒子來看她，帶了一盒滷鴨腳，她坐在餐室啃著，他則坐在另一邊玩手機，兩人看起來很疏遠。

她兒子看起來也陰陰的。還沒吃完他就走了。

她突然叫住我用中文問來吃鴨腳啊！

我沒反應過來，下意識用中文說不用了謝謝。

說完就覺得噁心。

她後來用中文又試探我幾次，我都不理。

今天她想出了新花樣，要給我一包藍莓乾還是什麼。先是普通話，接著開始說粵語。

就連送你東西，她反而像搶一樣沒有好話，大嚷著進來進來，這個給你，你必須收下，你不收就是​​看不起我！

我好氣又好笑。一小包藍莓零食就想收買我？真是又蠢又精。

今天在area78的pm short shift活得很輕，三個str的bed bath； 以及打掃rhonda的房間，裡面沙發床墊都是屎。

屎都乾了。

rhonda大部分時間也是str，她對房間的狀況大概也覺得羞恥，supper什麼都沒要，自己躺在床上。

活少就去旁邊area910和hilda打了招呼。又想不能太得意。小心物極必反。後來果真在地下室不小心打破一個杯子。

0203

煮了個螺螄意麵，spirals版本。

休息一天，神清氣爽。動筆年終回顧，如獲拯救。

0204

為了打booster，把之前在中國的疫苗記錄交了，在等待審核。

又給summerset和ryman各投了一次申請。

用超市買的海魚，並不知道具體叫什麼，做了個酸菜魚。

0205

pm full shift，Linda在我們area orientation.

micheal combs 去世了。

被護工取笑捉弄的richard也過世了。

0206

am short shift在area34，ely是teamleader，她只幫我安排了一個bed bath。剩下的時間我都在沒事找事。

我先看到area56的護工過來area34的護士站，她和護士說joan的老公實在太過分了。

我聽了些片段，"我已經很輕了他還叫我輕些，我問他我還可以怎麼輕？"；"joan一碰就痛，我問他能不能先出去一下我給joan換衣服，他說不我就要在房間裡看著"，"他說就是你們對joan非常粗暴"。

後來在走廊遇見她，問她怎麼回事。

她義憤填膺地說joan的老公詛咒她，又說這些人真的不知感恩！

我後來查joan的progress note,發現她還把這件事寫在了上面，她的原文大概是：

「我去給joan做bed bath；問她的老公能不能出去一下，他拒絕了並說我就要在這看著，我的動作很輕，但joan一碰就痛，於是她的老公在旁邊三次叫我輕一點，我說我已經很輕了我還能怎麼輕？他就詛咒我說有一天你也會這麼老的，到時候你就會知道這有多痛了。"

我有點啞然，這算什麼詛咒呢？

她竟然投訴家屬，其實是自保嗎？

joan的老公沒有投訴她？

下午的short shift也較早完成，休息了一會兒。

0207

來紐西蘭第五個月。

和ashain貼貼一小時。據說貼貼有益身心健康。

0208

護工senior：聽說dementia都可能傳染，我做了這麼多年已經覺得自己腦子開始不好使。

我：那是因為護工過勞吧。

0211

一週以來都沒怎麼寫日記，一是因為工作日趨熟練和穩定（甚至因為過於閒適而瘋狂摳臉），以及麻了；二是重新開始玩哈利波特的手遊佔了不少時間；

這幾天都在幹嘛呢，上班上學上床，天天向上。

好像沒什麼，這日子說不定也就這樣重複兩年三年。

這兩週週末都給安排了full shifts，於是明天的big gay out去不了，其實有時間我也不一定去，因為沒人一起。

每週三五接到下週排班通知時我都因為不知道下週能有什麼安排而全都同意，我在接下來排班之後得知下週日有驕傲遊行，去不了咯。

這些活動又都在cbd，開車過去要半個多小時，停車麻煩又貴，於是我意識到這些活動的階級屬性。

我的相簿同樣無事發生，每晚睡前想發點什麼朋友圈，但相簿裡面只是grindr的截圖，此外無他。我哪裡都沒去，我甚至為了省下去kmart的油錢而硬湊了65刀免運費，起因是想買一個日常用的背包，它只佔18刀。

我一週大概散步一次，因為晚班，因為下雨。

天氣預報說兩三天內又會有一次大風暴登陸。

又來。

甚至說比上次的還猛。

上次的已經比上次猛了，它引發洪水，學校線下課程轉網課一周。

新聞說建議囤三天的物資。

本囤積癖上次買groceries還是1月27號，兩週前，清點了好幾遍確認剩下的物資還夠兩週，於是壓制住了繼續囤積的衝動。

其實是因為沒帶卡，太平又不能用手機支付。我只有昨天早上的am short shift允許我下班後順便去趟超市。

我偶爾想想還要考full license，又想得重新找個好點的工作，真正攢夠兩百個小時了簽名倒懶了，拖了一周也沒弄完，反而不急著辭職了。

等學校理論課程結束還有六週實習，那時時間充裕些，可以考駕照，換工作。現在刷刷經驗。

gilium也在comfort care了，可能就下週吧，她已經幾天不吃東西。她95歲。

有時間去對面學校玩玩板。

0212

右手中指指甲蓋上出現了一條黑線。可能是甲母痣，要保持觀察。

今早睡到快十一點才醒來，一個月來第一次睡足八小時。

0213

氣旋登陸，學校停課兩天。

0214

前兩天在area56，wendy supper後躺床上就開始喊護士護士我很痛。

大家都把它當false alarm不予理會。

我經過好幾次最後還是進去她房間，問你怎麼啦？

她先伸手握住我的手，說太好了你來了。好像一點不因為自己喊了這麼久沒人理而生氣。

她說膝蓋很痛。

我於是跟她確認哪一邊，輕輕按了按她又說痛的不是膝蓋是腳踝。

我又給她按腳踝，本來想假裝一些神秘的中國massage的。結果她說那裡也不痛了，你按著倒讓我有點酸。

我哈哈好的不痛就行了，快睡吧！

她說好的晚安，親我一下吧。

我：啊？ ！

她也害羞起來，親我一下吧我不會告訴別人的！

我：really？ ！

她繃不住了，少女含羞似的把頭轉到另一邊說forget it!

我這才嗯嗯晚安出了房間。

我的生活就在此刻，而不是拿到身分以後。

照護就在此刻，而不在下一個。

0216

下週一問實習簽字的事。下週五有個早班，提前準備好要簽的材料，拆好，帶去學校重新裝訂。其他的這週末就可以搞定。

學校的理論課還剩五週，辭職需要提前四周說。換full license的話，筆試過了大概也得幾週才能路考，整個過程大概要一個月。

好好簽名（和tutor確認），提辭職，找community support worker的工作，實習時間開始後甚至可以去更遠的地方，包括離開奧克蘭。

操，光是想到這就已經開始緊張。

但回顧起來，一步步都走過來了。

0219

順利的話明天下午上班就能拿到簽好的實習證明。

120的nan只要醒著就要四處走動，她大部分時候不說話（偶爾說幾句也含糊不清），無從理解。你不知道她到底要去哪，自然勸她坐著也是徒勞，她知道通往花園的門，有一次在花園摔倒了，於是護士/護工都不再讓她自己走動，她們對於她的敘述是：她四處走動就會去花園然後跌倒。

護士/護工的敘述往往決定了這些老人在這裡的命運。

nan於是被軟禁在recliner chair上，椅背向後拉平，她陷在椅子裡無法脫身，只能徒勞用腳敲著腳托，她知道這把椅子的原理，但力氣不夠大。

軟禁了幾天她不再沉默，今天下午在椅子裡憤怒地尖叫兩聲，我實在無法假裝她只是坐在那裡。於是把她的椅子調回垂直的狀態，並和其他人說是她自己想辦法脫的身。

每每遇到這種衝突，我都希望自己可以多做點什麼，但這不是我，一個護工去想多做點什麼就可以解決的問題。

經理安排一個人陪她到處走，自然就不用擔心跌倒的事了。

我憑什麼要進行這麼多自我剝削。

我能做的只是片段的，不連續的，這會兒有時間陪她走走，有活兒要乾了又把她帶到recliner chair上，給她找一些書，一些玩具，這些東西最開始可以讓她坐在椅子上擺弄，後來就失效了。

她有老年癡呆，但眼神相遇時叫她名字她會微笑回應，有時候甚至頑皮地擺動幾下身體，像是在跳搖擺舞。

前幾天她又晃蕩到了area1&2，被護士站的護工攔住，我跑過去牽她的手掉頭回area3&4，經過shirley的房間時便引她進去。

並和shirley介紹這是nan.

shirley在床上躺著，nan走到她床前，兩個人伸手互相握了握，nan就掉頭往外走。

接著經過barbara的房間，barbara之前就說nan走到她房間時她答應了要給她餅乾，現在那餅乾還在桌上，用紙巾包著。

barbara不會把nan當成老年癡呆。她很認真地跟我說她答應了nan這事。

於是我們進去時她就把餅乾遞給nan。

nan伸手接過餅乾，繼續往barbara靠近，barbara也不知道她要做什麼，過了一秒她反應過來：噢她要跟我擁抱。

她們已經抱住了。

分開後nan就往外走。

下一個經過的是clair的房間。她們之前就常在餐室一張桌子。

nan進去時clair正在休息，她睜開眼看見是nan，伸手握住nan的手，並在上面親了兩下。

clair說你的手臂有點涼。我摸了摸Nan的手臂，真的有點涼。

nan並不說話。 clair很認真地問候她。而後nan轉頭出去。

我把她引到recliner chair。

nan晚上也不睡覺，teamleader前腳還聽見她在自己床上打呼嚕，下一秒就看到她晃蕩到shirley房間把她嚇了一跳。

我們活兒也乾完了，正是在等下班的時候，於是我坐在她房間裡。

在她房間坐下的那一秒，我腦中就蹦出奶奶最後幾天在醫院的記憶。

我有些詫異，我當護工已經兩個月了，竟是被這個場景勾連起照顧奶奶的記憶。

正是這個場景，深夜，室內關了燈，我坐在床邊，等待時間過去，等待事情結束，只是等待。

這使我有些傷感。屋內也涼涼的。

我這幾天有在疑惑，今天才意識到我為什麼對Linda的問題沒有耐心。

因為她orientation最後一天是跟著我和sandeep在area7&8，那時候katie的辱罵弄的我很抓狂，我被激怒，說你才stupid, i dont like you, 我不記得我有沒有說old bitch。

過了幾天在學校和其他同學聊到養老院的護工很粗暴，linda說：你不是也一樣。

我當時只是隨口應付一句。

但我很被戳痛。

我不願承認，我今天才想明白為什麼後來她問我工作上的事情我都覺得很煩。

這是我的痛處。

我也覺得冤枉。

她再幹一個月看看自己會變成什麼樣子。

我也意識到自己最開始對其他護工的評價或許就和linda對我的一樣。

我現在的確不那麼把無法動彈無法言語的residents當人了，我的意思是我給他們換pad的時候也是把他們當一塊肉那樣翻來翻去。

0221

面試care upfront，我不知道為什麼面試我的ceo看我的眼神讓我覺得他是基。

上次面試nz health care也覺得面試官是基。

實習資料沒問題就提辭職，可以去試試community support worker。

薪資中位數提高了，但level4 的薪水要延後兩個月才可能會漲。我不知道這意味著什麼。

0223

我不是睡午覺，我是直接昏迷兩個多小時。鬧鐘完全不管用。

這下又得為晚上睡不著擔心，明天還有早班。

去南島工作，christchurch。理論課結束了就可以離開奧克蘭。可以在晚上安全散步的地方，或許沒有那麼多新進移民的地方，可以藉此慢慢解鎖南島，更便宜，風景更好，更缺人。

還有四周理論課，下週一tutor檢查完我的實習材料後我就可以辭職，四周的notice time。

正好理論課結束，工作結束。

這四周我還可以轉full license，找工作。

我大概就是這裡的黑人。

0224

學校有個斐濟女孩，每次撞見都會十分親熱地打招呼，今天上班閒聊幾句才知道她以為我是韓國人（「你不像中國人」）。

哈，感謝Kpop。

上午上班121的ronshein（印度人）說：你們中國人和菲律賓人長得都一樣。

我：yeah就像印度人和印尼人（no offense）一樣🙄

今晚菲律賓同事問我這瓶身上寫的是中文嗎？

我一看，白花油。白花是什麼花？英文就寫white flower.完全不知道是什麼。

她說我好喜歡它的味道！一聞就清醒很多！白花是什麼花好想擁有。

我擰開一聞，oh是風油精。

被同事叫去翻譯中文（chinses)

到了現場發現是粵語。 。 。

晚上十點四十五下了班，經過area34和正在交接的Joyce，grace打了個招呼。沒走幾步子想起來忘給夜班交待一件事了，折返辦了，再次經過area34，grace兩分鐘內再次見到我從同樣的走道走來，滿臉驚恐，好像在懷疑自己陷入了時間循環。

如果不住在奧克蘭CBD，那和生活在tepuke是沒什麼差別的。

0225

週六早上九點多醒來，十一點起床，吃了早餐後：

把allocation任務單的照片拍了，結合我昨晚刮頭產出的頭髮；換了床單；剪了指甲；擦了桌面窗台；用吸塵器把房間地毯清潔了一遍；

下午pm full shift，明天也是，覺得這個週末已經過完了。

big gay out 延至三月十二號。

吃了螺螄粉調味料包拌的腐竹，給204Robert擦屁股的時候他問：你吃了大蒜嗎？

夜班被開除了。 Joan Perry摔倒了她沒理。

大概情況是joan晚上醒來，在房間摔倒觸發sensor mat，夜班見了沒第一時間按emergency bell，也沒管她，而是跑去另一個房間協助另一個護工做cares。

忙完她才去找jagjot，想讓他幫忙把joan扶起來。

jagjot說應該先按emergency bell，這才按了，護士趕來檢查，發現joan骨折了。

manager因此查監控，聽見joan被遺棄在地板，喊著help。

ying的女兒來看她。午餐時間，可能是想來餵飯的，但ying拉了一身。

她問我要先幫她換pad還是先餵飯。

當然我要先換的，但我在發飯，另一個護工去lunch break，team leader在發藥。 ying需要2 assistants.

我猶豫的時候她說還是先餵飯吧。

我嗯嗯走開。

發飯中途回了幾次餐室，聽見ying在房間對她怒吼，之後她就一個人坐在了餐室，等著。

我往房間瞥了一眼，ying正在自己掏pad裡面的屎，房間已經一股惡臭，她的午餐也在房間，一點沒動。

我去問team leader，她冷漠機械地說要她們等。

我又問我能不能跟ying的女兒一起把pad換了。 team leader說可以。

但我轉頭又猶豫了，因為房間的惡臭，到處是屎，自己的活兒還沒幹完，而且和她的女兒一起，我害怕被監工。

轉頭看餐室，她的女兒還在那裡坐著，一個人，忍受著。我跟她說抱歉時她替我解釋：沒關係這不是你的工作內容。

她說她可以等，未說出口的後半句是但Ying不可以。

我繼續收午餐的碗盤，等我幹完還加班了幾分鐘，臨走時看見半小時Lunch break回來的同事進了Ying的房間。

0226

gilium過世了，在情人節那天，不知道為什麼我因此覺得某種安慰，因為她如女孩一般可愛，喜歡毛茸茸的玩偶，喜歡看繪本，她去世後整理出了一箱繪本，由遺產執行人放在staff room的桌子上，自己挑起員工。

Suzanne幾天後也走了。 Margaret已經在comfort care，今晚她的兒子在陪她。

reshma一直在說Gil，儘管她已經走了，133現在住的是catherin，但reshma還是不可抑制說著要給gil做cares。

像是某種潛意識的外洩。

0227

確認實習資料無誤；寫辭職信；考full；找工作。

manpal用印地語和我打招呼，我自然不知道，reshma在旁邊告訴我他在跟你說：how are you ,son?

北京人，四十幾歲了，在新西蘭二十多年，最開始做程序員，後來技術更新換代就被淘汰了，做了幾年家庭主婦，現在出來讀了個護士的課程，在養老院實習。

印度女孩，是auckland hospital的編外醫生，不用坐班，有事打電話就去。一邊在讀這邊的醫學碩士。

但為了移民，她同時在養老院做護工。

0228

無限拖延辭職的時間。或，來個新冠陽性。

tutor鴿我並無限拖延我的實習材料審核時間，所以也沒必要等她了，因為她不會審核。

我們在積攢敵意。

mani坐在jinjing床上。我嚇了一跳。

jinjing就睡在床上，我問她他在你這邊幹嘛呀

她說看電視呀。笑嘻嘻的。

我便不再緊張，讓他在那坐著。