【港人流亡日记】岁月如梭

思乡的时候，连闻到空气都能勾起回忆。

听说今年的英国好像没有夏天，热浪迟到了，乌云一周间却来访了五、六次。气温好像香港入冬似的低至摄氏十七、八度，晚上的秋风把人吹得瑟瑟发抖。步出住所，看着人来人往的街道，空气中却弥漫着小时候中秋节站在海傍的季风味道，我还好像还闻到蜡烛燃烧的气味，闭上眼时更仿佛回到记忆中的海滩。

那天我们一同与家人说声再见，一聚头就席地而坐，燃点着蜡烛胡说八道，即便海浪声再大，也盖不过我们的嬉闹。我仍然记得未有智能手机的时候，我们总会聚集在河傍废弃的巴士厂后煲蜡，有一次还被警察「善意」警告：「下次再抓到你们就回警署去了！」时间过了十余年，好多东西都改变了，唯一不变却是那每年一度的皎洁圆月。

看着异乡的月光，才想起来到英国已经半年，中秋节也渐渐迫近。

还未念及月饼及点蜡烛的味道，思乡的警号又响起。我遇上一位刚到埗伦敦的中学同学Ｄ（也是有煲过蜡的坏孩子），他之前一直在德国念书，我大学毕业旅行的时候也有去探望他。他一九年的时候回到香港参与抗争后来到英国，直至最近英国的BNO政策出台，他才决定了要留在英国生活；不会再回到香港了。生活在外四年多，他的脸容好像有什么改变了—原来是变老了。

我们相约在Peckham的街道上见面，碰面后再去吃饭。 Peckham位于伦敦的第二区，治安是出名地差。街道凌乱不堪遍地垃圾，马路更直接被水马封起了，连车辆都不能内进。有人直接在马路上播放音乐打起板球，不时又有单车高速在路上穿梭；没有车辆的马路成为了人们的游乐场。那时候我站在路口看着水马，心想若被打劫恐怕孤立无援：「这里的情况也太恶劣了吧？」我连忙打电话给Ｄ，「喂，要一起进去里面吗？这边有够恐怖的。」他在另一头笑着说不会那么夸张吧？结果才刚挂上电话，就在路口遇见他。

在异乡再见到好久不见的熟悉面孔，顿时百感交集，刚刚的担心却已经抛在脑后了。即使已经几年不见，岁月又将我们按在地上磨擦了几遍，我们都变老了，拥抱起来的温度却还是一样的。

「好久不见。」

我们沿着路走，最后在一间不起眼的餐厅留步。等待送餐的时候我问他，离开香港几年，有什么感受？又是如何习惯孤独？他说，其实也没有习惯孤独，生活仍然是正常的过。但每隔一段时间，就总会不知道从何来地觉得特别难受、伤心，但也不想看到任何人，就是一种极度郁抑的状态。是乡愁吗？他说不是。是觉得委屈吗？他也说不是。他说那一种感受是难以用言语表达，一个人的时间愈长，感受就愈来愈深；也迫着习惯面对了。

想着想着，我在到埗后的这一段时间也有经历过类似的感受。一刹那感到所有受过的委屈、悲伤突然如浪潮般盖过自己，自己好像快要被这种情感吞噬，一切的反抗显得软弱无力。我又再问过另一个流亡了两年多的朋友，他为我解答了心中的疑惑：「流亡、远离家乡本来就是一种巨大的压力及感受。然而很遗憾地即使有前人走过这条路了，他们的经历也无法为你解困纾忧，因为这种经历是每个人都不同的。但要记得，你有任何的权利感到委屈、难受、伤心，因为这种感觉是我们纵使无力，但仍然必要面对的过程。你不需要习惯，但要知道有这一切的感受都是正常的；你仍然是一个有血有肉的正常人。」

我不知道日后会变成怎样，但最起码我知道我的感受都是理所当然了。