第一章：德克薩斯向西（Texas Westward） 從衛星地圖上看，美國西部是一塊巨大的傷疤： 落基山脈從板塊夾縫的岩漿中破土而出，奮不顧身地向海洋靠攏，毫不理會身後留下的大片死地。這塊死地從內華達州的沙漠開始聚集、向東南散射，在納瓦霍（Navajo）部落的土地上和禿硬的石灰岩脈絡糾纏成一顆枯死的果核。

留在故土、實現夢想的那個「我」死掉了，而另外一個國家的「我」雖然活了下來、過得安逸穩定，卻放棄了夢想，渾渾噩噩地追逐著看不見的東西。