[歲月散記] 撿骨記，安了。

老爸走了十幾年，大厝就在自家園子裡，去年聽老媽說塌了一塊，乾爹三太子吩咐該撿骨，於是請人看好了日子，四散各地的兄弟一起回家盡孝，老媽特別交代唯一女兒的我，要回家幫老爸撐傘。

這回事，光想像是讓人帶點恐懼和哀傷的，我必須這樣坦承，回家前好一陣子的心緒不定，在網路搜尋大概理解怎麼回事，還是浮想不定。

一大早的時辰，負責開厝和撿骨的三位師傅，和金湖的丈公一起來，看到丈公出面，想必撿骨師這邊都是外婆家的人脈幫忙打點過了，心就稍微定了些。

園子的路徑大抵上沒變，可是二哥把二三十年的柳丁樹給砍了，改種各式品種的香蕉，除了一般大家熟知的北蕉，紅皮蕉、芭蕉、美人蕉....果然一貫二哥什麼都種的風格。據說一公斤有30元的價格，是比賤價已久的柳丁好得太多。除此之外，也新種了各式品種的荔枝，老家周邊當然維持老爸什麼水果都想種的風格，桑椹、仙桃、嘉寶果、山葡萄、文旦柚....

老爸的大厝果然塌得嚴重，老媽也頻說老爸托夢說胸口不舒服什麼的，唸了好多回。

師傅先讓我們點香，請走了一旁照護大厝的土地公，又焚香要我們跟老爸說一下，請他一旁稍歇。開厝時刻，只能在一邊等。

拎著黑傘，有點手足無措。人生頭一回，沒啥好說的，於是和大哥、二哥、小弟聊起了園子的情況，也是這時候才知道，小弟居然沒生咬過嫩萱草。不是只差我兩歲嗎？

我早一天晚上才和某人聊起，小時候就是什麼都吃吃看，也真的有很多都能吃，那是我五歲前的記憶，其實應該說一直延續到我進入高中之前，野菰應該是我嘗試的極致。

回過頭來看大厝的進度。大哥說沒想到現在外邊已經很難找到的鳳尾草，大厝旁長得好多，事實上咸豐草更是滿滿綠油油帶白點的一大片。然後，師傅還真沒喊我撐傘，就挖開了，原來棺屋已爛，老爸身子被濕泥塞得滿滿。

老媽一直盯著師傅動手，其實很擔心她的情緒，這麼多年，我不知道她到底化解了自己多少的悲傷，轉成了多少的堅強。我向來是不貼心的女兒，跟她談不上心底多少話，更別提我這老媽本來就是個倔強之極的女子。

然後，師傅從爛化的衣服裡，撈起一罐礦泉水，大瓶，還裝得幾乎全滿的。

似乎有幾秒鐘的靜默，師傅說怎麼會在裡頭放礦泉水，還壓在我老爸的胸口！老媽的聲音出奇冷靜的飄了出來，但指涉的就是跟伯父之間的恩怨，只是，聽不出來老媽過去那種憤恨的情緒，完全聽不出。但也似乎就是這樣，老爸托夢說胸口悶的原因，大家都明白了。

撿骨的工作這時候才要開始。由於老爸的靈骸被濕泥覆蓋，清洗的工夫要多費一些心思，最後二哥讓師傅把老爸帶到河岸邊的裂瓣朱槿旁，那邊有接好的水龍頭。

撿骨師到底有什麼本事，我這次親眼見到了，真的萬分佩服，他看得出來老爸當初車禍傷到了哪裡，還指出老爸手腕有關節炎。

師傅仔細的刮除泥沙後，讓大哥加入刷洗的行列，本來猶豫著撐傘不撐傘，因為飄起的細雨，讓我乾脆撐起來了，然後慢慢看。師傅後來解釋，本來應該開棺時遮傘，但是整付都爛掉了，沒什麼需要撐了，反正都得洗晒。

師傅說，真的該撿了，也幸好撿了，再過幾年恐怕不好撿。他逐步的篩撿出每一塊骨節，真的感謝他的細心，因為濕泥砂和老爸的身骨，真的很難辨別。但也是這次的經驗，我才明白為什麼當初要幫老爸穿上襪子和手套，不然，還真難撿呢。

清洗完後，山上的春天氣候缺少陽光，於是出動了吹風機，慢慢的烘乾。

這時候先岔開，提另一件事。

老家園子裡，後來的老爸大厝旁，從我有記憶開始，就有一座不知名先人的野墳，小時候只記得老爸說，那個不知道是多久以前就在園子裡的，從他到嘉義開墾的時候就有的。老爸和老媽後來決定，幫忙把野墳弄得更像樣，堆了石頭，豎了什麼字都沒寫的石頭板權充墓碑。

小時候，我走過野墳前，都會點個頭致意，或是雙手合十拜拜，清明時老爸老媽還會給上個香。最有印象的是，如果我走過去忘了致意，總是會顛個腳跟，摔一小跤什麼的，這位先人好像很調皮似的，不過孩提時候我也不知道怕。

結果這回老爸要撿骨，老媽居然央請師傅一起也幫這位先人撿一撿！

我從來沒考慮過這回事，但是老媽的做法，全家沒一個反對，因為大夥都是這天才曉得老媽有這樣的決定，但就算這天知道了，也覺得好像理所當然。

就這樣，當撿骨師幫老爸清洗時，另外兩位師傅就在幫那不知名先人開厝。開了才知道，大家本來以為這位先人是野葬，沒想到居然是有金斗甕的，不過年代應該很久遠，甕身早破了，也沒見個名字，但身骨金黃，好美啊。

撿骨師說他十八歲就跟著他爹做這行，幫忙收過很多無主身骨，他估量這位先人過世時的年紀還不大，有人撿過骨，表示是有家人的，但是鐵定還沒有後，所以幾經歲月，沒後人幫忙祭祀和維護，就這麼成了野墳。

一天裡撿了兩位長輩的骨頭，我突然什麼都沒怕的感覺了。而且，更奇異的是，隨著老爸的身骨被清洗、烘乾到正式撿骨對位，我的身子骨竟然也跟著輕鬆了起來。

撿骨師仔細的幫老爸串好了龍骨，分清楚左右，一塊骨都沒漏，真的很謝謝！

老媽幫老爸和先人買的金斗甕都一樣，撿骨師說早知道是位不知名的，也許會勸老媽給先人買個普通點的甕。但是老媽說，就是因為不知名，沒家人祭祀照顧，更要對他好一點。我聽了，心底都暖暖的，不知道先人前輩，您覺得如何呢？

老爸，您現在應該舒服多了吧？我們都很好，安了。

寫於 2011年3月23日