吃食之五 - 那晚,我吃了什麼?
工作幾年,中國突然被分配進工作版圖,開始年年前往出差。我興奮也忐忑,興奮的是,終於能親眼看到那些古老詩詞裡說的景物地點,忐忑的自然是該國風評,獨裁政權、言論箝制,與政治糾葛。
客戶們好客而熱情,對我們百般照顧,景色也優美,那些宏大正直的紅柱,青瓦屋簷,中式木頭窗櫺,有著歲月的洗練,自顧自地存在,不需張揚而有種悠然。
我看到彼此觀念或習慣中有那麼多的相似,卻也在文化中有那麼多的不相似。晚上設宴,大家圍著圓桌團坐,桌上有當地出名的泉水熬湯,臺灣招待客人似乎總是要有海鮮方大氣,這兒桌上也是一條大魚清蒸,另配上十數道菜餚。
大家吃吃喝喝,酒喝得控制而不過勸,但話題還是開始了。客戶們自然早早知道我自哪兒來,想知道多一點有關那遙遠海島的事情。
他們七嘴八舌地問起臺灣的政論節目,新聞及其真實性。而總是嘴巴快,吵吵嚷嚷的我卻有點緊張。那大概也是我無法好好憶起那天桌上菜式的緣故,中國政府的言論自由箝制早已滲入全世界,每個人都該知道什麼是該講的話,而什麼不該被談論。在台灣我無所畏懼,但身在異地,早前還正有台灣人、日本人前往中國無故便消失,幾天或幾週後才出現,身已在監獄,多了一個看似無所相關的罪名,我該如何回答眼前的這些問題?
最簡單的答案自然是,給出他們想聽的。但我不擅編造,也總試圖盡我所能保持真誠,這世界已經有太多虛假,我不願迎合加入製造行列。
另一個原因也是,眼前客戶們的眼神充滿好奇而誠摯,他們想聽到的是世界的真相,而不是歌舞昇平的贗品。
於是我便誠實了一回,以略帶修飾的語詞,盡可能公平地呈現台灣的多方意見。畢竟民主國家,大家的想法各異,我確實也不能代表所有人獨自發聲。
我自然是害怕的,害怕自己誤判了他們的友善,害怕在所有誠摯當中,只需要有那麼一個人其實暗中抱著蒐集情報的想法,害怕即使這個當下是坦誠的,但未來的某天利益交織之下,任何人都有改變的可能。
即使寫下來的當下,我仍有害怕,捉捕的情報網遍佈全球,而規範不定,界線模糊,我無法得知在哪一個時間、哪一個地點,我所表達的什麼會突然被畫進紅線區。我們都覺得自己沒那麼重要,但誰能確定呢?
晚餐與出差行程都順利結束,但那樣的忐忑懼怕,甚至必須偽裝,是我少數無法好好享受餐食與文化比較的時刻。
而我多希望世上的人們都能夠免於經驗那樣的,無所來由的恐懼。