【about】米蘭與珍惜當下

2020 年 5 月 25 日

我們其實並不知道，哪次是我們人生裡最後一次去某個地方、見某個人，或者最後一次吃一頓飯、吸一口氣。

意大利著名男高音Andrea Bocelli上月在Duomo di Milano獻唱《Amazing Grace》等歌曲，為世界各地飽受肺炎疫情影響的人送暖。我並非教徒，但看到這場以「Music For Hope」為題的網上直播音樂會，聽到Bocelli動人的歌聲，也是感動不已。

這場音樂會更勾起我對米蘭的不少回憶。從小我都沒想過要到訪這個城市，長大後卻因出差去過許多趟，它甚至成為我人生中去過次數最多的城市，不過每次來去匆匆，出入的又多是工作場所，所以我自問只看到很片面的米蘭。

米蘭令我印象深刻的兩段經歷

某次，我一早約了相熟司機去Malpensa機場接我，到埗後打電話給他，他卻竟然還在家裡蒙頭大睡，於是我就直接在機場坐上的士出市區。上車後，司機開始講電話，不久之後又忽然要我下車，我問他原因，他說他父親入了醫院。在我半信半疑之際，他就露出狐狸尾巴，要我付他全程車費（從機場去市區一律定價95歐羅）。雖知有詐，但我一個嬌小的異國女子獨自帶著兩大個行李箱，身處人煙稀少的地區，又能怎樣？只能弱弱地提出：「還未到目的地，付全費不合理吧。」結果他勉為其難地「只」收我90歐羅，並聲稱酒店已在不遠處。基於個人安全，車錢又是公司付的，我便屈服了。不幸中之大幸，是那位司機沒有在深山趕我下車，也沒找同黨挾持打劫我（下車前我真有擔心過），下車後我很快便找到另一架的士，安全到了酒店，只是那段所謂「不遠」的車程又花了我（公司）約40歐羅⋯⋯

另一次，當地朋友臨時多了兩張歌劇門票，問我跟另一位同行的人當晚有沒有興趣去Teatro alla Scala看劇。本著去見識的心態，我們欣然赴會。給我們門票的朋友並沒特別交待甚麼，我們也沒多問，結果就出事了⋯⋯我們雖不至於牛記笠記，但也只是穿上斯文的工作服裝，坐大堂位置是綽綽有餘，然而那兩張門票竟是某個包廂最前排的座位。同一個包廂內，後排的男人穿正裝打煲呔，女的穿華麗曳地晚裝⋯⋯更糟的是，我那天早上才下機，還未適應時差，全劇又是我聽不懂的意大利文，於是我一直在打瞌睡（請試幻想你乘了十多個小時長途機，繃緊神經工作半天後，在原居地午夜時間開始聽兩、三小時外語歌劇。）如今回想，我除了記得自己被劇院環境驚艷到了，便只記得自己在氣氛怪異的包廂裡半夢半醒⋯⋯

你不知道這是你最後一次

以上都是些瑣碎的笑料，但我們對於一個城市的印象、一段旅程的回憶，往往就是由這些瑣事組成。以前當雜誌編輯時，許多行家都偏好巴黎，我倒是頗喜歡米蘭，因為意大利菜很美味啊，意粉、薄餅、芝士、gelato、咖啡都是我的最愛，我也喜歡逛當地的超市，另特別推介Pinacoteca di Brera美術館，它不算極具名氣，人流也不多（人們大概都去了逛名店，或者去看《最後的晚餐》），但它樓下一層是藝術學院，出入的都是學生，整區的氛圍特別悠閒美好。

離開了工作崗位，加上今次疫情影響，我想我將來都未必再有機會去米蘭了（若果有錢、有時間，也應該會去其他未曾踏足過的城市）。這令我想起《暴政》作者Timothy Snyder寫過：「你最後一次做愛時，不知道這是你最後一次做愛。」（他原意是叫人珍惜選舉時手上的一票，不要葬送民主自由。）推而廣之，我們其實並不知道，哪次是我們人生裡最後一次去某個地方、見某個人，或者最後一次吃一頓飯、吸一口氣。在紛擾的亂世，我們更要好好珍惜每個當下。因為，或許已經沒有下一次了。

以下，是文首提到Andrea Bocelli獻唱的一曲《Amazing Grace》。願大家保持希望。