【電影】《冰毒》:叩問真實的無奈
監製:黃茂昌
導演:趙德胤
編劇:趙德胤
攝影:范勝翔
演員:王興洪、吳可熙
對許多人來說,緬甸與台灣的距離太過遙遠,不論是地理位置的距離或是生活方式的距離,緬甸都像是一個不可觸及,也無須觸及的神祕國度,在教育和媒體的渲染下,那邊彷彿充滿了黑暗與腐敗。緬甸華裔導演趙德胤,自創作長片作品以來,無不以家鄉緬甸為主,於是,在緬甸對於拍攝電影的種種限制下,趙德胤只用短短十天,以最赤裸也最簡明的方式,呈現出了在他眼中,那些屬於緬甸的真實與無奈。
《冰毒》起於一名緬甸漢族的青年男子,由於賣菜的工作收入不佳,在跟隨父親的四處拜訪與求助後,決定用家裡的一頭牛換得了一台摩托車,並開始做載客生意。在一次載客時,男子認識了從中國四川歸返的三妹。三妹在中國生有一名孩子,但父親不負責任,為了接回孩子,三妹決定在緬甸賺些錢。在三妹親戚的拉攏下,她開始從事冰毒的交易,並說服了青年男子,兩人於是一同進行這個交易買賣,並慢慢地對彼此有了感情。
《冰毒》的人物關係相當簡單,劇情也平鋪直敘,但其背後所承載的生命省思與議題探討,卻是少見的深刻與沉重。在緬甸的第三世界處境下,異地打工、挖礦、賣菜、騎車載客等工作,是小人物在生活掙扎之際,少數可行的正當職業,但這些工作的收入,卻始終無法改善他們的生活。然而,遊走在法律之外的毒品交易,卻因為優渥的酬勞,成為了緬甸的底層生活中,最有效的賺錢方式。
從最一開始,父親帶著青年男子到處打聽的片段便可得知,不論是親朋好友還是左鄰右舍的家庭狀況,幾乎都與男子一般,既無奈又無助,大家都想賺錢過更好的生活,卻又因為身在第三世界,使得緬甸的人們,彷彿被困在一個荒謬且孤獨的世界裡,只能在壓抑與不安之中,用生存來維持生活;其後,在青年男子開始做載客生意時,車站人滿為患的同業競爭,讓青年男子為賺錢而改行的決定,顯得荒謬可悲。直到三妹出現之後,緬甸生活的困境變得更加複雜而悲哀。三妹因為祖父去世而回國,因為在中國生的孩子而必須賺錢,還因為親戚的慫恿而鋌而走險,最後更因為毒品交易而遭狼狽逮捕;三妹的種種際遇和抉擇,都直接地觸及了緬甸人民最底層的生活。
在處理這些片段時,趙德胤都以長鏡頭與中、遠景呈現,讓《冰毒》在一開始便呈現一種近似紀錄片的風格,觀眾與主角產生了疏離,同時和緬甸產生了距離。趙德胤雖來自緬甸,卻用一種冷靜的態度和觀點,看待緬甸人民的百無聊賴,一如他的第一部長片《歸來的人》,將家鄉視為異鄉的漠然,沒有浮濫的同情與憐憫,所有人都只是在自然法則下生活,沒有一絲過度的僥倖與不幸。
此外,男子與三妹的曖昧情感,也是《冰毒》令人心碎之處。而在兩人的合作關係之間,兩人似乎都有所動情,在一同吸食冰毒時,那恍若真實與幻覺的交融,將兩人的距離拉至最近,可謂本片情感最為飽滿豐沛的一幕。而在最後一次前往交易時,三妹悠閒地哼著歌、男子幸福地微笑,則是兩人互相信任、互相依靠的開始,但在隨後三妹被抓之際,男子竟頭也不回地騎車逃逸,讓這場夢境般的美好突然崩毀;這突如其來的轉折,讓男子最後在田裡亂舞的畫面,顯得蒼涼可悲。
《冰毒》的片末,是趙德胤對於緬甸人民生活所下的註解,一個充滿悲憐和哀戚的註解。在屠宰場裡,被青年男子換走的黃牛,在與屠宰員拚命抵抗之後,依然慘遭割喉放血,並以恐懼絕望的眼神,凝視著一旁早已被支解的同類。這個血腥而赤裸的畫面,儼然是暗示著男子和三妹的結果,更是緬甸的現況。不論是緬甸這個國家,還是其中的人民,兩者都在政權與國際局勢的操作下,被人加以利用、加以宰殺,就像是這頭被換走的牛一樣,既無助又不安。而這般悲天憫人的情感流露,想必也是趙德胤內心深處最無奈的感受了。
《冰毒》的真實,不在於劇情故事有多麼可信,而是在趙德胤的美學觀點和剪接概念上,讓本片遊走在近似紀錄片的風格上,使人物的血肉雖呈現出一種鮮明的色彩,卻也始終蒙著一層塵土,灰暗而苦澀。