生死前的八種味道
死亡到底是甚麼「味道」的呢?
疫情大流行轉眼過去,回望過去一段無法堂食的日子,也不曉得是怎樣過的了。雖然街頭有不少使人懷緬的味道,還不至於使筆者要報伏式地一吃再吃。味道其實從來都不只是來自食物,也來自與你共桌的人和當時經歷的事。即使食物依舊、但人面全非的話,就再不是從前那種味道了。
筆者在想,生離和死別其實也有其味道。
筆者喜歡閱讀文字,也沒有甚麼藝術背景,連漫畫也少看。繪本完全是另一種「文學」類別,是從來都沒有意欲要拿起來細味。殊不知在一次市集見到一本印刷用的試版書,一看就被當中那淡淡然滲出的感情所觸動。
老實說,不是書中那八道菜,而是真的吃到了死亡的味道。
人口老化已經是全球性的問題,然而如何對待老人似乎仍沒有共識。過往社會曾經以「善待」作為老人政策的焦點,「善待」這些曾經貢獻社會的人口。現在已經變了,希望老人們能夠「財政自主」,表面上是保障人口年老後仍可以維持一定的生活水平,實際上卻是向現實低頭:無論是醫療或是殯葬,沒有生產力的老齡人口對社會的負擔實在太大。
然而老人家真的那麼沒用、那麼沒有生產力,以致沒有「生命力」嗎?
往往失去了才發現甚麼才是重要的。
人類這物種的延續,其實不止於生育。初生之犢需要他人傳授人生經驗、需要被照顧,就是所謂一代傳一代。這些都與味道有關:家人烹調和共享的味道,盛載著家人生存的共同經驗、無論是喜是悲、是窮是富,還有那最看不到、但又最強烈的愛。
或許我們嚐不到他人家族傳承的味道,但藝術、文字就能跨過那種時空的阻隔,著實地勾起了自身的成長記憶,同時亦告訴你成長之中(不限青少時期),誰人在你生命中留痕、誰人的味道使你一再回味。原來「老人」到死前一刻,仍忠心做著人類傳承的偉大工作,只是不知何時開始,人類就輕視它、也鄙視他們。
沒有過多的文字,沒有使人審美疲勞的作畫,卻能使人一看就明白的,就是繪本。也許,已經看明白到《生死前的八種味道》繪本的作者群的美意,也直面到生死教育對人類整體的重要性(而不只是善終)。有了死亡,我們才真正明白活著的意義,也才能真正去愛每一個掙扎求存的人、珍視每次相聚和離散,不再視他人為物或者單純經濟價值。
離開了的人、無論是生離還是死別,仍透過味道活在我們之中。
試讀本連結:https://bit.ly/3lT0hsE
八五折網購LINK:https://pse.is/4xa383
展覽會:5月10-31日,週一至週六,10:30AM-7:30PM
地點:德慧文化Life Reading繪本館(荃灣青山道264-298號南豐中心19樓08室)