The Beatles, Now And Then

六十是個什麼樣的數量級？六十年是個什麼樣的概念？

今天，有兩個六十年的消息。一個是成軍 63 年的德州遊騎兵，終於奪得隊史首次世界大賽冠軍，恭喜！

另一個是在整整 60 年前出道的樂團，現代搖滾樂團的濫觴，披頭四，在 2023 年的今天，此刻，發表了新單曲，Now And Then。

這首跨越了 46 年時空的歌曲，由 John Lennon 所寫所唱，並交由包含 George Harrison — — 2001 年過世 — — 在內的所有原始團員親自演奏，真真確確是披頭四的歌無疑了。背後故事延綿曲折，總之六十多年後，我們還能聽到披頭四發表新歌，不可思議。

70 年代中期，在 The Beatles 正式解散多年後，John Lennon 在紐約家中用卡帶錄製了一系列的 demo。在他 1980 年逝世之後，他的妻子小野洋子將卡帶轉交給了 The Beatles 的其餘成員。1995 年，Paul McCartney、Ringo Starr 與 George Harrison 開始整理 Lennon 留下的 demo，並以此為基礎製作新歌，其中兩首〈Real Love〉和〈Free as a Bird〉早已為人所知，但有一首歌卻遲遲不能收尾。Starr 在 The Beatles 最後一首歌製作過程的紀錄片中說道：「我們那時候開始做〈Now and Then〉的時候覺得很困難，因為 John 的錄音很模糊。」McCartney 也說：「在John 的 demo 帶裡，鋼琴聲有點難聽清楚。」他們做了一些基礎工作，包括讓 Harrison 錄製了歌曲的吉他部分，但就是無法將 Lennon 的人聲和鋼琴聲清楚地分離。所以，就像 McCartney 說的，「〈Now and Then〉就這樣被束之高閣了」。

時間快轉到 2022 年。藉著 2021 年拍攝 The Beatles 紀錄片《披頭四：Get Back》的契機，導演 Peter Jackson 的團隊開發了一種機器學習技術。聲音工程師利用這種技術，終於能夠將 Lennon 的人聲從〈Now and Then〉的原版 demo 中抓出來，讓樂團其他成員得以繼續完成這首歌曲。「感覺就好像 John 還在。」Starr 在談到後來這段清晰的人聲錄音時說：「太不可思議了。」於是，McCartney 和製作人 Giles Martin（The Beatles 製作人 George Martin 的兒子）也總算可以將 Lennon 在 1970 年代錄的人聲、Harrison 在 1995 年錄的吉他聲部、McCartney 和 Starr 新錄的人聲和樂器聲部，以及弦樂編制全部組合起來—整首歌終於大功告成。這首感傷的抒情曲也是一場酸楚的道別，你能從中找到 The Beatles 全體四位團員的拿手招牌。歌詞「如果你要離開，我會知道你就在那裡』（And if you go away, I'll know you're there） 讓人無限感慨，儘管我們的感慨可能和當初寫下歌詞的初衷相去甚遠。

以上文字取自 Apple Music 的介紹。

流行音樂樂壇簡直是翻過萬水千山，數不盡的花開花謝，繁華落盡後，披頭四宛如救贖一般，最後一首歌，把我們迎回了最初。

伴隨的 12 分鐘紀錄短片，小小樂迷如我，魂魄已給看著看著就隨著眼角淚珠漂進了那夢裡方得見的搖滾年歲。