我们正在失去什么？

昨天和人聊到我们感情观的不同，提到一个词“分野”，我就顺手查一下这个词的来历。

结果Google出来的搜索页面都是日文，我以为浏览器设置被我误改了，就到处找设置改回来，找来找去发现没问题。可是，英文界面搜索结果还都全是日文，我很诧异。

试着搜“分别”，结果是中文。浏览器设置没问题。

又试了下“下野”，日文！“野外”，日文！“野合”，日文！

看来问题出在“野”！

难道“野”字是日本自创然后回输的？

我去搜了下，发现“野”自甲骨文就有。

那只能是我的猜测了：因为搜索引擎根据使用数据排序，中文用户Google用的少，少过岛国使用频率，于是霸屏的成了日文。

为了佐证，我去搜了一些日文有，但是中文不常用的汉字。果然，“番号”“自分”……这些词出来的搜索页面靠前的都是日文。甚至“笑颜”这样的词，维基词典直接介绍这是“日语”。

看到这，我绷不住了。

有种被偷家的感觉。就像：祖传的手艺被人学去了，人家到处用，结果全世界的人认为这手艺是他的。问题出在哪？

而且，这种失守是递进的。我想起刚到美国时和一个美国人聊禅宗，他说禅是日本的，因为他一直看到的都是日本人在推广禅，甚至禅的英文Zen都是日本语翻译的。

禅宗、茶道、书法……现在甚至到了汉字？

问题出在哪？就事论事，如果Google的搜索结果是我猜测的这原因，那么，“不能用Google”就是最直接的原因。

一个人把自己自绝于世界，那么TA的优秀、TA的美好、TA那些灼灼闪光的东西就注定会在那片黑暗中不为人知。

对，我说的不是人，我只是好奇，一个人都会叫嚷着存在主义危机。那么，一个民族、一个文化的存在呢？这不重要么？没有文化话语权，甚至要失去文化解释权，这不可怕么？

如果可以自欺欺人或者失智地说：不能用Google就用百度。那面对未来的AI呢，如果是自然语言大模型来搭建未来人类社会，中文语料的缺失和弱势，决定的是这种语言持有人社会定位的边缘化。

这其实已经是个老生常谈的话题了。中文语料不仅是缺失，更困难的是因为众所周知的原因造成的语料单薄和污染。

我永远记得李老师拿着话筒愤怒地说：“现在的中文很孱弱。”那是我第一次意识到，语言是真的有生命的。这种生命力，我之前只是感受到它的力量，觉得它只会变得丰富和庞大。却没有想过，它也会在打压中萎缩、变皱。

这个不能说，那个不能写。我们痛苦现在的自我阉割，将来还要痛苦长期阉割在代际更迭中造成的文化塌方。

说到这，又得吹一波所谓海外新文化运动的必要性。离散在海外的我们，记录、创作不能停呀。最起码，中文语料的山头，要占住。

因为，我不希望一个外国人去搜索我的“笑颜”，然后认为我是个日本人。（释：我毫不仇日）

这些天，我和朋友们在筹办一本在地中文杂志，名字叫《非必要》，在讨论杂志定位时，关于一个说法引起了激烈的讨论。杂志的一句话介绍——“离散华人的独立中文杂志”。关于“离散”这个说法，有人觉得不适，认为底色有些悲凉。

但我们实在找不到别的更合适的词能形容我们这样的人：主动或者被动地离开祖国大陆，离开不认同的社会系统，寻找可以安置肉身和精神的栖息地；但同时，对母体的伤痛有着指指连心的痛感，无比希望自由意志和公民思想能够在华人社群成为共识；自己的知识库里有深深的中华文化烙印，且不想剥离……

香港作家游静在散文中写过一段：历史除了制造输赢，更大量产出，连输赢都没份的，余下的人。這些余人，仅能立足的方寸，就是余地。

作为余地写作者，我之前非常难受，写东西给谁看？——想要的读者看不到，能看到的不需要。

我不想（也是无能）英文写作，因为我不想把这些非虚构的内容展现给英文读者，总觉得这样的作用只是满足异文化的窥视好奇心，承载不了我传递勇气和希望的初衷，我只想聚焦我认为应该读到这些内容的人。

可是，Google搜出日文的事情改变了一些我的想法：跨文化的“被看见”也许也是我们这些离散华人创作者的使命。

Q说，我们不想强调悲痛和放逐，我们是承认并直面这已经是我们所处的现实，把“离散华人”这个词用作creative的、constructive的、emerging community的意思，是个面向创造、面向未来的词，它赋予力量而不是仅仅关注力量的丢失。

文化是什么？抽象也具体。

给我剪头发的日本小哥说想去中国看看，我问他想去哪。他说：上海、北京、湖南。

湖南？为什么？

“因为我喜欢吃湖南的菜，香小馆、眷湘、湖南印象……这些都是湖南省的菜对吧？辣，让人感觉很痛快，所以想去那看看。”

【补充说明】：如果你试着搜这几个词，出来的是中文，先不要急着质疑，看下你的手机/电脑设置，是不是中文模式。然后再琢磨。