蒙自的夜

Santi
·
·
IPFS
·
县城是中国大陆最真实的样子,我一直这么想。

故事从8.3晚10点开始讲起。

我在红河州蒙自县的官房酒店。应该是四五星级的样子?大面积的玻璃窗,能直接看到南湖公园。有一个浴缸一个淋浴室,床更宽敞。我只能看出来这些,有时候一些人会说出一些不为人知的细节,被别人称之为“懂门道”,我愿称之为bullshit details。

我上传完一群作家的人头,他们来回说着闻一多,西南联大,碧色寨,倒是没人说过桥米线,可能是难以启齿。来蒙自的第一天到酒店,午饭是在会宴厅吃的,每把椅子前都有铭牌,旁边是数不清的小碟,看起来像日料。不是。旁边是一大碗米线,抬头发现服务生抬着一大碗汤,真是一大碗,相当于小洗菜盆。一位女士前来指导,“先放荤菜,再放素菜,最后放米线”,米线是烫过的,先放进去会变软。听说女士是云南省米线协会会长,我和同学开玩笑,她也可以叫“米线部部长”。

10点可能许多人要睡觉了,但是对少数人来说才刚刚开始。我第一次来蒙自,在晚上我不得不出去。这个习惯从去年夏天的澄江开始,虽然一整天的行程不轻松,但夜晚总要去探寻城市的B面。在澄江,我记录了酒吧、烧烤店、年轻的人和他们的宠物。

我挎着相机,终于不用带三脚架。走进南湖公园,一大片沙地,数不清的孩子,好像在北方,这个点孩子们不太可能在外面了,尤其是小学低年级和幼儿园。

南湖位于蒙自县城南门外,原名草海,明朝时知府带领民众,将湖中淤泥杂草取出,垒成3座小山。“古时文人学士常聚此地”,他们那时聚会,应该不像作家行这样“人情世故”吧。许多公园都擅于将古典与红色结合,一进公园最醒目的,是“革命烈士纪念碑”,四周的黄色灯光将游人的目光聚拢。

我向本地同学询问好夜游目的地,骑电单车出行。可能由于以旅游为名片。云南县城的共享电车事业都很发达。之前去澄江、弥勒,都是靠电车环县城。

在泰和街,许多店铺都没有店名,有的是酒吧,有的还在装修,我将这条街称之为“蒙自文化巷”。转角处有一家“布道咖啡”,我在门口拍了张照,毕竟一喝咖啡就要一下午或者一夜的时间来消化。

在陌生之地闲逛,有种彻底的释然。不会觉得在浪费时间,因为未知和新鲜;不会觉得孤独,因为奇妙和神秘。11点了,我陆续经过大片的漆黑,不过大酒店依然在发光,比白日更耀眼。我向着躁动的方向骑行,街的开始是一家酷似《千与千寻》中的汤屋,中间夹着无尽的酒吧,这条街要比文林街长,过了一个十字路口,依然是无尽的酒吧,街的末尾又是大片的漆黑,旁边的路牌写着:富春街。

我调头往回走。这个词来源于上海的青楼,妓女从原来的妓院转到另一个妓院营业。像我一样,掉头都是因为不能走下去了。我去了知乎中推荐的“新天地商业街”,一家街边的号称“十年老店”的炸鸡店面前被穿着清爽的年轻男女和电动车占据。我混到他们中去,保鲜柜里放着鸡脚、鸡翅、鸡腿、鸡排,一看就是传统的做法,与遍布全国的韩式炸鸡泾渭分明。

第二天就是七夕节,路边都是花束。送花也为“卷”提供了机会,不再是想象中的几束玫瑰,无论是包装纸,还是其中小灯的颜色,生活中许多微小的细节都可以被理解为消费主义的军备竞赛,我们却误以为真实的情感。

回程中,我享受着夏夜晚风,短暂地陷入了对县城的迷恋。












CC BY-NC-ND 2.0

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!

Santi新聞科系硕士生 马上25spring要去世新大学交换一学期 目前从事医学人类学研究(主要田野有麻风病和残障)喜歡讀書(人文社科(哲學 社會學 ”經濟學 政治學blahblah)) 電影 攝影 體育(足球+籃球)看展 圍棋 旅行
  • Author
  • More

溥之后

消失的地平线

手上的刺